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Aydın DADAŞOV
professor

“Ul duz” jur na lı 1967-ci ilin dördüncü sa -
 yın da “Rən də” im za sı ilə ta nı nan əmim Mürşüd
Da da şo vun “Ev lən mək is tə yi rəm” fel ye to nu nun
get mə si ilə xa tır la nır. Son ra lar “A zər bay can film”
ki nos tu di ya sın da bir gə ça lış dı ğım Yu sif Sə məd -
 oğ lu nun 1976-cı il də bu jur na la baş re dak tor
keç  mə si ilə müəl lif lər sı ra sı na da xil edil dim.
Yu sif Sə mə doğ lu nun ça lış dı ğı on il ər zin də ki -
no  he ka yə, ki no po vest lə rim lə ya na şı, re sen   zi -
ya la rım da “Ul duz” jur na lın da da vam lı ola raq
işıq üzü gördü. Be lə lik lə, Yu sif bəy dən son ra da
müəl lif lə rin bi ri ki mi “Ul duz” da çap olun maq la
is tər -is tə məz jur na lın tə əss übke şi nə çev ril dim.
Bu nun la be lə, dram nə zə riy yə si müəl li mi nin
2017-ci ilin fev ral sa yı nın təh li li ilə bağ lı tək lif

alan da köhnə bir lə ti fə ni xa tır la ma sı an  la şı lan -
 dır. .. “Yan ğın  söndürən dən so ru şan da “Han sı
mu si qi alə ti ni se vir sən?” Düşünmə dən: “Ro ya -
 lı!” - ca va bı nı ve rir. “Bəs ni yə, mə sə lən, skrip -
ka nı yox?” su a lı na isə “Skrip ka tez yan dı ğın -
dan, ro yal dan fərq li ola raq söndürülmək im ka -
nı yox dur. ..”  Yə ni ədə bi tən qid lə məş ğul ol ma -
yıb, təh lili ic mal jan rın da de yil, nə zə ri müddə -
a la rı nın tət bi qi ilə ya ra nan re sen zi ya ki mi tə -
zahü rünün qar şı  sı a lın  maz lı ğı nı nə zə rə alaq. .. 

“Çünki ol dun də yir man çı, ça ğır gəl sin dən,
Ko roğ lu!” 

İlk sə hi fə lər də Günel Na ti qin “Özüylə söhbə -
ti” ad lı müsa hi bə nə zə ri ba xım  dan prob lem li
bir for ma tı gündə mə gə ti rir. Özünün: “Hə ya tın -
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dan ra zı san?” su a lı na Ge or gi Da ne li ya nın “Mi -
mi no” fil mi nin məz mu nu nu sa da la maq la ca -
vab lan dır ma sı, və tə nə bağ lı lı ğı nı sübu ta ye tir -
mə si, üstə lik, fil mi da hi ya nə ad lan  dır ma sı is -
tər -is tə məz uzun çu luq ya ra dır. “Sən də Mi mi no
ki mi film qəh rə ma nı ol maq is tə yir sən?” su a lı
isə ar tıq ən da zə dən çı xa rı lan və tən pər vər lik
mövzu su nu ye ni is ti qa mə tə yönəl dir. “İn san ol -
maq sə nin üçün nə de mək dir?” ad lı növbə ti su -
al da isə N.Hik mə tin “İn san mən zə rə lə ri” əsə ri -
ni gündə mə gə tir mə si nin göstə ri ci si nə çev ri lir.
Növbə ti su al lar da mə nə viy yat la bağ lı prob lem -
lə rə to xu nul ma sı, Günel Na ti qin ümu mi sə viy -
yə si nin yüksək li yi nə də la lət edir. Nə ha yət, söhbə -
tin so nun da adı nı və so ya dı nı da şı dı ğı ata sın -
dan, ədə biy ya tı mı zın cə fa ke şi, əvəz siz tərc ümə -
çi mər hum Na tiq Sə fə rov dan söhbət aç ma sı,
in tel lek tu al oxu cu da doğ ma lıq tə əss üra tı nı ya -
ra da bi lir və oxu cu yal nız N.Sə fə ro vun qı zı nın
özündən müsa hi bə götürmək hüqu qu na hörmət -
lə ya na şır. Jur na lın növbə ti sə hi fə lə rin də G.Na -
ti qin he ka yə lə ri nə mey dan ve ril  mə si təq di mat
me to du nu doğ rul dur. Brey ge lin “Kor lar” tab lo -
su nun rüşey min dən boy ve rən “İ şıq so ra ğın da”
ad lı he ka yə si Günel Na tiq təh ki yə sin də di lin
im kan la rın dan is ti fa də ba ca rı ğı nı sübu ta ye ti -
ri lir. Gözlə ri nin işı ğı nı qə za da iti rən Ək rə min
düşdüyü və ziy yə tin təq di ma tın da kı: ar va dı nın
“ən yax şı görə cə yin iş bir ye rə çə ki lib otur maq
və ge diş- gə li şə ma ne ol ma maq dır” - de mə sin -
dən son ra özünü bir az içi nə yığ mış dı, heç ol -
ma sa on lar ev də olan vaxt hə rə kət elə mə yi
özünə ya saq elə miş di” - cümlə si əsas per so naj -
la müəl li fin ey ni ləş di ril mə si nin uğur lu nümu -
 nə si nə çev ri lir. Bun dan son ra qı zı na yo lu ke -
çən də diq qət li ol ma ğı tap şı ran ata nın: kor ol -
muş sürücünün bə la sı na tuş gə lə cə yin dən eh -
ti yat lan ma sı di gər təh ki yə me to du na ke çi ril -
mə si ilə ha di sə li lik prin si pi ni ye rin də fır la dır.
Və bun dan son ra Ək rə min da xi li dra mı nı üzə
çı xa ran: “E lə bi lir di, ar va dı “zə lil” əri ni sax la dı -
ğı na görə ona nif rət elə yir. Bə zən onun ba xış la -
rı nı üstündə hiss edir di. Ye mək ye yən də elə bi -
lir di, ar va dı gözlə ri ni ona di kib “gə rək siz, vec -
siz adam” - de yə ürə yin də söyür. Be lə vaxt lar da

ye mək bo ğa zın da ili şib qa lır dı. Ta ar va dı bir
stə kan so yuq su yu onun əli nə ve rə nə qə dər
öskürə-ö skürə qa lır dı. Su yu içib tox  da dıq dan
son ra da gözlə rin dən yaş gə lir di, gah içi nə axır,
gah da ya naq la rın dan aşa ğı süzülürdü” sə tir lə -
ri mühi tin so si al mən zə rə si ni ya rat maq la də -
yər qa zan  dı rır. Di gər epi zod lar da kı ha di sə lər
süje ti can  lan  dır maq la fa bu la dan ya yın sa da, he -
ka yə “a ta nın gözlə ri nin açıl ma sı” - şi rin şər bət -
lə bit mək lə ma te ri a lın müəl lif üzə rin də qə lə -
bə si ni nə zər dən qa çır mır. “Yax şı lıq” ad lı di gər
he ka yə də isə di a loq la rın qu rul ma sı na me yil
edən Günel Na tiq ar tıq psi xo lo ji dram təh ki yə -
sin dən uzaq la şa bil mir. Və bu ütülü-sı ğal lı di a -
loq lar per so naj la rın da xi li zid diy yə ti nə de yil,
za hi ri müna si bət lər sis te mi nin təq di ma tı na çev -
ri lir. He ka yə də Mər dan ki şi nin təq di ma tın da kı
“er mə ni qo num- qon şu la rı da bütün bun la rın
cə fən giy yat ol du ğu nu de yir, on la rı bu de di- qo -
du ya fi kir ver mə mə yə ça ğı rır dı lar. Bütün bun -
la rı düşündükcə ürə yi təs kin lik ta pır dı. Am ma
ke çən də fə 80 yaş lı Vaz gen ki şi nin gözlə rin də ki
mə na onu aç ma dı” ki mi nümu nə lər qo yu lan
prob le min müəl lif üçün ma raq kəsb et mə di -
yin dən oxu cu üçün də əhə miy yət siz görünür.
Di gər tə rəf dən xalq lar dost lu ğu mövzu su nun
if la sa uğ ra dı ğı in di ki şə ra it də “Yax şı lıq” he ka -
yə si ge cik miş görünmə yə bil mir. Bu nun la be lə,
Na tiq Sə fə ro vun qı zı Güne lin ata sın dan əxz et -
di yi pe şə kar üslu bu ci la la ya ca ğı qa çıl maz
görünür.  

Rə şad Na ğı Mus ta fa nın “Ya ra mın üstü qo -
pur, sa ğa lı ram, de yə sən” şe i rin də xəs tə nin ən
unut qan xa nı mın be lə qır mı zı do nu nu ge yi nib
ağ çan ta sı nı götürmək lə 13 say lı pa la ta ya gə li -
şi ni gözlə mə si və xüsu sən son da kı “gəl bax, gör
ne cə ye yir ağ qan qır mı zı qa nı” ki mi son luq
mət nin de yil, dra ma tik mə qam la rın qə lə bə si -
nə çev ri lir. Bu ra da kı pin ti lik es te ti ka sı in for -
ma si ya nın ger çək lik fak to ru nu ar tı rır. Rə şad
Na ğı Mus ta fa nın “Me o kar ta” ad lı ikin ci şe i ri isə
ürə yin dən ağ rı tu tan kə sin sev di yi qı za yaz dı ğı
şe ir lə ri sa yıq la ma sı po e tik təs vir ya ra da bi lir.
Ana nın Al la ha, ata nın te le fo na qaç ma sı, tə ci li
yar dım ma şı nı nın lən gi mə si fo nun da ar zu la rın
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unu dul ma sı prob lem dən ya yın dır maq la da ğı -
nıq lıq ya rat ma ya bil mir. Şə kil də ki “Sprey” ad lı
üçüncü şe ir də isə “Bir də bu stan dart ay rı lıq lar
var, “mə nə zəng et mə, nömrə mi sil” ki mi. Bu
za man heç nə hir si ni so yut maz, cır dı ğın şə kil
ki mi. “Sə ni qı cıq lan dı rar onun se vən də yox, ay -
rı lan da uşaq lıq et mə yi” sə tir lə ri isə təs vir çi li yə
me yil et mək lə fak tın, ha di sə nin ma hiy yət da şı -
yı cı sı na -ob ra za çevri lə bil mir. “Hər fə sil” ad lı
so nun cu şe ir də isə hə ki mə müra ci ət edən xəs -
tə nin “Sə ni and ve ri rəm Hip pok ra tın go ru na,
ne çə qı şa, pa yı za unut maq olar onu” son lu ğu
kli ni ka və sev gi mövzu la rı nın sxe ma tik mon ta -
jı na çev ri lir. Hal bu ki tək bi rin ci şe ir şa i rin ide al
təq di ma tı na çev ri lə bi lər di. 

Cə lal Məm mə do vun qı sa fi kir lər xə zi nə si
adı al tın da Frid rix Nits şe haq qın da mə lu ma tı
və afo rizm lə ri, son ra kı sə hi fə lər də Xa ti rə Xa tu -
nun Corc Ou rel lin “Tols toy və Şeks pir” es se si -
nin tərc ümə si nin təq di ma tı  elekt ron in for ma -
si ya va si tə lə ri nin ha ki miy yə tin də ki zo na ya ke -
çid tə əss üra tı ya ra dır.  

Əf sa nə nin “O yux” he ka yə si unu dul maq da
olan uşaq ədə biy ya tı nümu nə si nin təq di ma tı -
na çev ril mək lə oxu cu ma ra ğı nı do ğu ra bi lir. Si -
cil lə mə ek spo zi si ya sı ne op ri mi tizm me to du ilə
təq dim olu nan di a loq lar, əs lin də, ötən əs rin 50-
ci il lə ri nin ded ra ma tizm -zid diy yət siz lik mər -
hə lə si ni xa tır la dır. Nə nə si nin məs lə hə ti ilə dir -
rik də ki günə ba xan la rı, qar ğı da lı la rı, po mi dor -
la rı quş lar dan və dov şan lar dan qo ru maq üçün
Süsə nin düzəlt di yi; - do nu nu, pa pa ğı nı gey dir -
di yi oyu ğun can lan ma sı nə ha yət, ha di sə ya ra -
da bi lir. İl dı rı mın vur ma sı, ya ğı şın yağ ma sı ilə
can la nan oyu ğun han sı pla net dən gəl di yi nin
müza ki rə si el mi- pub li sis tik üslu bu struk tu ra
qo vuş du rur. Adı Günə ba xan qo yu lan oyu ğun
Süsən lə ünsiy yə ti he ka yə nin struk tu run da can -
lan ma ya ra da bi lir. Ba ba nın düzəl dib dir ri yə
qoy du ğu Günə ba xa nın va li deyn lə ri, ba cı sı, qar -
da şı struk tu ru zən gin ləş di rir. Ata sı nı Mer ku ri,
ana sı nı Ve ne ra, qar da şı nı Uran ad lan dır maq la
ye ni dən il dı rım ça xıb ya ğı şın yağ ma sı ilə on la -
rın can la na caq la rı nın gözlə nil mə si ha di sə li lik
prin si pi ni fan tas ti ka for ma tın da irəliyə apa ra

bi lir. İl dı rım çax sa da, ya ğış yağ sa da, Mer ku ri -
nin, Ve ne ra nın və Ura nın da nış ma ğı ba car sa lar
da, can  la na bil mə mə lə ri ha di sə li lik prin si pi ni
ma ne ə lə ri dəf et mək lə, yə ni pe ri pe ti ya he sa bı -
na irə li apa rır. Bu nun la be lə, son ra kı epi zod -
lar da Günə ba xa nın Süsən lə və can sız oyux lar la
müna si bə tin də ha di sə li lik prin si pi nin yo xa çıx -
ma sı dra ma tur ji düyünün açı lı şı na ma ne çi lik
törə dir. Və üstə lik ge cə Süsə nin dir ri yə gəl mə si
ilə oyux la rın can lan ma pro se si nə ma ne ol  ma sı
tu tar lı də lil lər lə əsas lan dı rı la bil mir. Günə  ba -
xa nın ye ni dən oyu ğa çev ri lib can lan ma sı, bu
olay da ya ğı şın günah lan dı rıl ma sı do la şıq zid -
diy yət ya ra dır. Son ra kı epi zod lar da qar ada mın
düzəl dil mə si, kim li yi açıq la nan şax ta ba ba ya
mək tub ya zıl ma sı, yol ka nın bə zən mə si, qa rın
yağ ma sı mühi ti ye ni lə sə də, ha di sə li lik prin si -
pi nin yox lu ğu nə zər dən qaç mır. Son da Nov ruz
bay ra mı nın, bay ram ton qa lı nın təf si lat lı təq di -
ma tı ilə Günə ba xa nın oyu ğa çev ri lib ye rə yı xıl -
ma sı, dra ma tur ji fi na lın yox lu ğu nu sə ciy yə lən -
di rir. .. 

Əf sa nə nin na ğıl jan rın da kı “A zad lıq pə ri si”
ad lı ikin ci qı sa he ka yə sin də isə so si al mo ti vin
üzə çıx  ma sı məm nun luq ya ra dır. Qa lib ba ba nın
qa nad  la  rı nı bir- bi ri nə sürtmək lə də fə lər lə Əl -
van ad lı kə pə  nək lə dost luq et mə yi ba ca ran ov
iti Ker be rə  məm  lə kə tin sa hi bi nin gözü düşmə -
si zid diy yə ti ya ra dan il kin ha di sə ki mi təq dim
edi lə bi lir. Dost luq edib öy rəş di yi iti ni sat ma -
ya ca ğı nı, şə ri sə ciy yə lən di rən ağa nın göndər -
di yi və ki lə de yən Qa lib ba ba xe yi rin mövqe yin -
də dur maq la bə dii də yər qa za nır. Ağa nın ya rıt -
maz və ki li nin boy nu nu vur dur ma sı prob le min
həl li nə yönə lən ha di sə lər zən ci ri ni na ğıl ru -
hun da da vam et di rə bi lir. Hət ta Ker be ri oğur la -
ma ğı ba car ma yan di gər xid mət çi lə rin boy nu nu
vur dur ma sı şə rin miq ya sı nı ar tıq qor xu lu na ğıl
is ti qa mə tin də ge niş lən di rir. Ağa nın aş pa zı nın
gə tir di yi ətə be lə şir nik lən mə yən Ker be rin yal -
nız Qa lib ba ba nın əlin  dən ye mə si av to ri ta riz -
mə xas sə da qət prin si pi ni üzə çı xa rır. Ağa nın 3
aş pa zın boy nu nu vur dur ma sı isə şə  rin miq ya -
sı nı azalt maq la po li fo ni ya qay da sı nı po  zur. Hid -
dət lə nən ağa nın Kerber lə bir lik də Qa lib ba ba nı
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qə fə sə sal dır ma sı və itin ac lıq dan sa hi bi ni ye -
yə  cə yi ni gözlə mə si na ğıl va ri dra ma tiz mi qı zış -
dı rır. Ker be rin dos tu nun - Əl van ad lı kə pə nə -
yin qa nad la rı nı bir- bi ri nə sürtmək lə ya rat dı ğı
qı zı lı dam la la rın gücü he sa bı na qə fə sin açıl ma -
sı ilə xi las kar lıq mis si ya sı nın sehr li na ğıl ti pin -
də ye ri nə ye ti ril mə si nə, xe yi rin tən tə nə si nə
çev ri lir. He ka yə nin so nun da kı Ker ber lə Qa lib
ba ba nın hə mi şə lik kə pə nək lər ölkə sin də ya şa -
ma la rı Əl va nın isə “A zad lıq pə ri si” ad lan dı rıl -
ma sı müəl lif yo zu mu nu bə şə ri ide ya is ti qa mə -
ti nə yönəl də bi lir.  

El şən Meh di nin şe ir lə rin də ki “Və bir oğ lan
ge dir, in ti har et mək üçün körpüyə tə rəf qal xır,
qal xır, də mir lövhə lər dən bərk -bərk tu tur ki yı -
xıl ma sın. ..” ki mi sə tir lər fraq men tal etüd tə əss -
üra tı ya ra dır. “So nun cu So vet nə nə si” şe i rin də
1985 - ci il də köhnə ba la ca evin pən cə rə şüşə -
sin də güzgülə nən, re sep ti dil ucun da dua ki mi
oxu yan, dər man qu tu la rı nı qı zıl ki mi qo ru yan
qa rı nın “qo ca” ki mi təq di ma tı çaş qın lıq ya ra -
dır. Bu nun la be lə, ölə cə yi nə inan ma yıb hər ay

ki no ya bi let alan, ara da köhnə şə kil qu tu su nu
qa rış dı ran, so vet daş ütüsünü iki əl li qal dı ran
bu qa rı, dövrün mən zə rə si ni uğur la ya ra da bi -
lir. Son ra kı ad sız şe ir lər də ka pi ta liz min ma aş -
dan böyük “kre di ti” və yal nız ge cə mil çək
öldürmə yə, gündüz so ğan əz mə yə iki zər bə
gücün qal dı ğı nın üzə çıx ma sı dövrün so si al
mən zə rə si ni ve rə bi lir. “Ru hum nə vaxt dır ölüb,
na ma zı da qı lın mır, Da nı şı ram, alın mır, Da nış -
mı ram, alın mır. ..” sə tir lə ri ilə bi tən so nun cu şe -
i ri bi ti rən “Da nış mı ram alın mır” ... kəl mə lə ri isə
ic ti mai üslu bun dik tə si nə ta be çi lik göstə rən
müəl li fin pes si mist ru hu nu oxu cu ya yönəl dir. 

Tu ral İs ma yı lo vun  “A i şə nin ro ma nı” he ka -
yə sin də mər kə zi per so na jın - 37 yaş lı sayt ya -
za rı nın qa ra gözlü, ən dam lı tə lə bə qız la fa ce -
bo ok əla qə si nin təq di ma tı ünsiy yət həs rət li tən -
ha lıq prob le mi ni qa bart maq la də yər qa za nır.
Fi lo lo gi ya fakü ltə sin də oxu yub xa di mə ana sı na
kömək edən ata sız Ai şə nin han sı sa qo hu mu -
nun zəng et mək lə bu yaş da ada ma qız ver mə -
yə cə yi ni bil dir mə si dra ma tur ji sta tus qa zan -
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ma dı ğın dan tə sadü fi görünür. Sər xoş olub yı xı -
lan, xəs tə xa na da ba şı na 12 ti kiş vu ru lan, ödü
günlər lə ağ rı yan Tu ra lın pa la ta sı na gə lib, fi lo -
lo ji söhbət lər apa ran Ai şə nin psi xo lo ji port re -
ti nin ya ra dıl ma sı nə zər dən qaç mır. Üstə lik, Tu -
ra lın bir müddət ba xım sız qa lan 4 yaş lı xa la sı
oğ lu Əli nin bir müddət Ai şə yə hə va lə edil mə si
bu tə sadü fi li yi da vam et di rir. Az son ra Tu ra lın
zəng lə ri nə ca vab ver mə yən Ai şə nin bank da kre -
dit mütə xəs si si ilə ai lə qu rub iki övlad sa hi bi
ol ma sı, nəş riy yat da tərc ümə çi ki mi ça lış ma sı
fak tı be lə ədə bi ha di sə yə çev ri lə bil mir. He ka -
yə nin so nun da müəl li fin itir di yi xoş bəxt lik ba -
rə də ro man yaz ma sı nı bil dir mə si də struk tur -
da kı boş lu ğu dol du ra bil mir. 

Təb riz li gənc şa ir Ümid Nə ca ri isə şe ir lə rin -
də ge cik miş ro man tizm ger çək li yi nin his siy yat
ger çək li yi ni təq dim edə bi lir. Bi rin ci şe ir də ki “Ci -
bim də ki açar lar heç bir qa pı nın de yil, ci bim də ki
pul lar da heç bir ölkə də xərc lə nə si de yil” kəl mə -
lə ri ob raz lı tə xəyy ül ya rat maq la yad da şa həkk
olu nur. İkin ci şe ir də ki: “Mə ni yu xun da gördün:
Bir qul lab ud du ğum bu lud da Sən siz lik dir,
Güzgüdə görünən hər nə var sa... Hiss lə ri min saç -
la rı ağa rır yox lu ğun da, Hiss lə ri min ağıl di şi ağ -
rı yır uzaq laş dıq ca sən. ..” sə tir lə ri ro man tiz min
his si yat ger çək li yi ni qa bart sa da, son ra kı “Sən -
siz di var di bin də qa lan di lən çi qə dər dir da rıx -
 ma la rım, Sən siz da rıx ma dır hər ad dım Qür bə ti -
mə ağ la yın ca Mə nə bir çə tir lik və tən sax la yağ -
mur da.. ..” son lu ğu isə doğ ma yurd həs rə ti ya rat -
maq la də yər li dir. Di gər iki şe ir də də cə miy yət
kon teks tin dən kə nar da qa lan ro man tizm cə rə -
ya nı nın ele ment lə ri özünü büru zə ve rir. 

Ya şar Süley man lı nın “Tor paq o qə dər bərk
idi ki” he ka yə si iş ğal olun muş əra zi lə ri miz də
qa lan “Xal lı” ad lı itin tim sa lın da təq dim olu nur.
İn san sə si nə həs rət qa lan Xal lı nın, nə ha yət, yad
dil də da nı şan saq qal lı pə zə vəng düşmən əs gə -
ri ilə üzləş mə si dra ma tur ji mə qa mı ya ra da bi -
lir. Ölümü mərd lik lə qar şı la yan Xal lı nın diş lə ri -
ni qı ca ya raq hücu ma ha zır ol ma sı ilə açı lan
atəş lə ye rə çır pıl ma sı, özünü cəm lə mək lə ye ni -
dən hücu ma cəhd göstər mə si, ha di sə li lik prin -
si pi nin di na mi ka sı nı ar tı rır. Və bir möcüzə ki -

mi si la hın də fə lər lə açıl ma ma sı ilə ya ra nan dra -
ma tur ji ma ne ə də Xal lı nın saq qal lı nın kin- ki du rət
ya ğan si fə tin dən qap ma sı, si ma sız düşmə nin 4
tim sa lın da şə rin üzə rin də ki qə lə bə ni sə ciy yə -
lən di rir. Xal ta sı “ə ri yib çöpə dönən” boy nun -
dan çı xan Xal lı nın, nə ha yət ki, azad lı ğa qo vuş -
ma sı re gi o nal prob le mi ye ni dən struk tu ra gə ti -
rir. Bu mə qam da Xal lı nın rast laş dı ğı sa hi bə si -
nin və körpə lə rin cə səd lə ri ni də də yər lən dir -
mə si, ge ri dönə rək düşmən dən son in ti qa mı
al ma ğı düşünmə si, leş qar ğa la rı na hücum çək -
mə si, can sız körpə lə ri ana la rının ya nı na çək -
mə si fa bu la nı ar xa pla na at maq la süjet xət ti ni
ge ri yə fır la dır. He ka yə nin so nun da Xal lı nın bər -
ki miş tor pa ğı eş mək lə cə səd lə ri dəfn et mək
niy yə ti ni re al laş dır ma sı və gözlə ri ni yu ma raq
yu xu da qaç dı- tut du oy na yan uşaq la rı, ey van da
çay dəm lə yən sa hi bə ni, xoş tə bəss ümlə on la rı
iz lə yən ev yi yə si ni görmə si fleş be ki-m övzu  -
xa ti rə ni struk tu ra gə ti rir. Nə ha yət ki, sağ qal -
mış sa hi bi ilə görüşən Xal lı nın pən cə lə ri ilə mə -
za rı eş mə si epi zo du nek ro fi li ya is ti qa mə ti nə
yönəl dir. Son da Xal lı nın boz qurd ki mi ula maq -
la əha li ni tor paq la rın azad lı ğı na ça ğır ma sı, kən -
də il dı rım sürə ti ilə üz tut maq la sa hi bi ilə ya -
na şı, əs gər lə ri də ar xa sın ca apar ma sı fi na lı pla -
kat ruh lu fan tas ma qo ri ya ya yönəl dir.  

Te le vi zi ya ya keç mə yə hə vəs lən dir mək lə

güna ha bat dı ğım  mər hum dos tum, şa ir- dra -

ma turq Ca mal Yu sif za də nin te le jur na list Vüqar

Əli so yun po e zi ya sı na həsr et di yi “A zad lı ğa ge -

dən yol” ad lı müla hi zə lə ri doğ ma müəl li fin son

ya zı sı ki mi qüssə do ğu rur. Di gər dos tu muz

Vüqar Əli so yun şe ir lə ri ni söz sa hi bi ki mi təh li -

lə cəlb edən Ca mal Yu sif za də nin sə tir lə ra ra sı

kod la rı na diq qət ye tir mə si, sər bəst for ma da kı

fik rin açı lı şı na im kan ya ra dır. Vüqar Əli so yun

şe ir lə rin də ki struk tur an la mın da kı po e ti ka ya,

mə na ya diq qət ye ti rən Ca mal Yu sif za də nin hə -

qi qə ti al ma çi çə yi ilə ey ni ləş di rən şa ir tə fəkk -

ürünü av to port ret ki mi mə na lan dır ma sı özünü

doğ rul da bi lir. Əl bət tə ki, ar tıq bu dünya da ol -

ma yan Ca mal Yu sif za də nin özünün də av to -

port re ti bu müla hi zə lər də can la na bi lir.  
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Ya zı çı- jur na list Ay dın Ca ni ye vin “Kə ra mət li
ya zı” pub li sis tik mə qa lə si: “Fak ti ki ola raq bi zi
şa ir xalq say sa lar da, əs lin də, biz şa ir ta nı yan,
də yər ve rən xalq de yi lik! Şa i rə, o cümlə dən də
ya zı çı ya, pub li sis tə, yə ni ya ra dı cı in sa na qiy -
mə ti hə mi şə dövlət ve rib” yaz maq la ger çək lik
fak to ru na söykə nir. “Yı ğa bil mə di bi zi bir bay -
ra ğın al tı na; məs cid lər, kil sə lər də” de yən Kə -
ra mə ti ya xın dan ta nı yan Mürşüd Məm mə dov,
Məm məd Araz, Çin giz Əli oğ lu, Ələk bər Sa lah -
za də, Va qif, Ca van şir Yu sif li, Na dir Cab ba rov,
Rə him Əli yev, Əli sə mid Kür ki mi  cid di  qə ləm
sa hib lə ri nə şi fa hi is ti nad lar la, yad daş lar da kı
sə nəd li olay lar la təq dim olu nan bu şa i rin özünün,
ya ra dı cı lı ğı nın de yil, ötən dövrün də mən zə rə -
si ni ya ra dır.  

“Pər də” ad lı he ka yə də mək tu bun da günəş -
 dən bir ovuc oğur la yıb ya şa dı ğı Günəş li nin mə -
həl lə lə ri ni, ev lə ri ni yan dır maq la qır mı zı ayaq -
qa bı la rı nı çı xa rıb özünü uçu rum dan at ma ğı
düşünən La lo nu ümu mi ləş di rə bi lən Də niz Pə -
na hın vir tu al alə mə baş vu ra raq, “Doq vil” fil -
min dən ke çə rək “ma sa nın üstündə ki büzüşmüş
mək tub da kı hərf lə rin san ki ağap paq ka ğı zı zor -
la yıb çirk lən dir di yi ni görmə si” “sev gi li si ni bı -
çaq la yan qar da şı nın 20 il dir ev dən qa çan La lo -
nu da ax tar ma sı” bu qı zın ata sı nın da “övla dı -
nın üzünü lez va la maq la na mu su nu tə miz lə mək
cəh di”, “həs rət dən çöpə dönən, ba şı nı iti rib tez-
 tez qı sa saç la rı nı düzəl dən, do daq la rı nı diş lə -
yib dik si nən ana sı nın üzündə ki vaxt sız qı rış -
lar” post mo der niz min par ça lan mış güzgü prin -
si pi ni mik ros ko pik struk tu ra nüfuz et mək lə
port ret lə rin psi xo lo giz min də qa bar da bi lir. Met -
ro nun qar şı sın da “23, bəl kə də, 18 ya şın da kı
sal fet sa tan qı zın: “a na mın müa li cə əvə zi nə sal -
fet ka ya eh ti ya cı var” de mə si” me to mətn ki mi
di gər post mo der nist ele men ti gündə mə gə ti rir.
Üstə lik, met ro nun qar şı sın da kı “mey və sa tandan
1 ki lo man da rin alıb elə ora da ca ye yən” təh ki -
yə çi ni “qo ca bir ki şi nin fa hi şə zənn edib söz at -
ma sı” müəl li fin post mo der niz mə xas id di a sız -
lı ğı nı, yox lu ğu nu can lan dı rır. Və bun dan son ra
köşkdə qə zet sa ta na vu rul du ğu nu bil di rən təh -

ki yə çi nin, sükan ar xa sın da kı oğ lan la gə lib çı -
xan gə lə cək ki ra yə ni şin La lo  ilə otur du ğu ma -
şın da ci bin dən çı xar dı ğı po zan la  gu ya sa kit li yi
poz ma sı mücər rəd lik ya rat maq la tən lik qur -
maq ba ca rıq lı ya za rın his sə cik lər də ki gücünün
bütövlüyün həl lin də itir mə si ni sə ciy yə lən di rir.
Son ra kı təf si lat la rın da ğı nıq lı ğı tə əss üf do ğur -
sa da, fa bu la me xa niz mi iti ril sə də, müəl li fin
da xi li azad lı ğı gözlə nil mə dən da nış dı ğı na ğı lın
də yər lə ri ələ sa lan post mo dern yo zu mun da da
da vam edir. Sıs qa və kök ba cı la rın təh di di nə
mə ruz qa lan şah za də qız la div müna si bə ti ni
Ber told Brex tin tə bi rin cə de sək: “dad lı xu li qan -
lıq la” post mo dern təq di ma tı prob le mi iki ləş -
dir mək lə əsas ha di sə ni unut dur sa da, ya yın -
dır sa  da, tə xəy yəll ün pro ses də ya ra nan im -
pres  si o nist im kan la rı nı açır. Şah sa ra yı na gə -
lən di vin gə tir di yi “ge niş xal ça nın na xış la rı nın
film te le vi zor ek ra nı na dönmə si” ilə “bəl kə də,
qı zı nın qol tuq tüklə ri nin möcüzə si sa yə sin də
şah olan ata nın sir ri nin üzə çıx ma sı qor xu su”
zid diy yə ti do laş dır ma ya bil mir. Sa ray dan qa yı -
dan di vin yol da çiy nin də ki - şə ri tə cəss üm et -
di rən sıs qa - gon bul ba cı la rı ye mə si, şah za də ni
qı zar mış ət san ma sı lüzum suz me ta mar fo za ya -
ra dır. Şah za də nin tükü tükə sürtmək lə do ğu la -
caq qı zıl- gümüş qa rı şıq lı oğ la nın ye yil mək lə
əti nin bit mə yə cə yi isə əsas ha di sə ni unut du -
ran do la şıq lıq kə lə fi ni böyüdür. Be lə lik lə, La lo -
ya da nı şı lan na ğı lın bit mə si ilə otaq da kı qız la -
rın re al lı ğa qa yıt ma la rı fi na lın yox lu ğu nu giz lə -
də bil mir. 

Ar zu Mu ra dın böyüdüyü, itir di yi Xan kən di
mühi ti ni, doğ ma per so naj la rı nı ya na- ya na xa -
tır la ma sı ilk sə tir lər də özünün il kin li yi, sə mi -
miy yə ti ilə diq qət çə kir. Azər bay can lı lar mə -
həl lə si nə ge dən yol da kı tə pə də ki mək təb, iki -
mər tə bə li dördo taq lı evin sək kiz uşa ğı, ba la ca
otaq da kı doğ ma künc, mə ka nın da ral ma sı ilə
xa ti ra tı gər gin ləş di rə bi lir. “Küçə lə rə su səp mi -
şəm” mah nı sı isə mən bə yi görünmə yən  mu si -
qi ni il lüstra tiv lə di rir. Və 24 ilin yurd həs rə ti ni
qə lə mə al maq is tə yən Ar zu nu mu ra dı na ça ta -
ca ğı günü gözlə mə si nin an la şı lır. Bu mə qam da
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Xan kən din də ki aşa ğı də rə də ki La çın lı ai lə ilə
10 il dən son ra kı görüşün tə fərr üat la rı, əs lin də,
janr sa yıl ma yan xa ti ra tı na tu ra liz mə yönəl dir.  

Qə şəm Nə cəf za də nin “Ay Bə niz Əli yar və
onun 7 şək li” mə qa lə si isə, əs lin də, pe şə ka rın
sub yek tiv müla hi zə lə ri ni sə ciy yə lən dir mək lə
ədə bi ya ra dı cı lıq nümu nə si sa yı lan es se jan rı nı
gündə mə gə ti rir. Araş dı rı lan şe ir lər də görünə -
nin önə çə kil mə si, An ri Ma tis sin “Dünya yal nız
təs vir lər də əks olu nur” de yi mi nin təs di qi nə
çev ri lir. Mə qa lə nin “6-cı şə kil” bölmə sin də ki:
“Nə ri man Hə sən za də nin “Xət ri mə də yir qız lar,
Sən gey di yin pal tar lar dan ge yir qız lar” mis ra -
la rı gənc li yim dən bu günə ki mi mə ni iz lə yib.
Bütün hə ya tım bo yu bu mis ra la rın təs di qi ni
görmüşəm” kəl mə lə ri ürək dən ti kan çı xa ra bi -
lir. Və ilin doq quz ayı nın so yuq keç di yi şi mal -
da kı pay tax tın “Qlav poçt” bi na sı nın ar xa hə yə -
tin də ki zir zə mi də yer lə şən “Na ta şa” ad lı da rıs -
qal mey xa na da alı nan qo no rar lar he sa bı na de -
yi lən sağ lıq lar da adı dünya nın ən yax şı baş re -
dak tor la rı si ya hı sın da Yu sif Sə mə doğ lu ilə ya -
na şı çə ki lən Nə ri man Hə sən za də ya da düşür. 

Könül El dar qı zı nın “Debü t” rub ri ka sın da
təq dim olu nan pla kat ruh lu bi rin ci şe i ri ni   re -
dak si ya nın özünü və tə nin tim sa lın da  “bu yur -
dun sa ba hı na açı lan sa bah, sa ba hın gözü” sa -
yan gənc şa i rə yə hə vəs lən di ri ci be hi say maq
mümkündür. “Siz dən bi zim evə cən” ad lı ikin ci
şe ir də ki “i ki ev ara sın da ya ra na caq cı ğır la rın
öpüşə cə yi, sev gi li lə rin hə zin bir nəğ mə yə to -
xu na caq  il mə lə rə dönə cə yi, bir -
cə mis ra ki mi oxu na ca ğı”
bu be hin gə lir gə ti rə cə -
yi ümdi ni ar tı rır. Şe i -
rin adı və son ra kı
sə tir lər də ki “tək
sən mə nim olay -
dın, bəx ti mə ya -
zı lay dın, öm -
rümə ya zı lay -
dın, ömrüm,
günüm olay -
dın, siz dən bi -
zim evə cən tə -

zə cı ğır düşəy di, tə ki qo şa düşəy dik biz oyun da
zər ki mi” de yim lə ri ilə il ham mən bə yi nin müa -
sir mah nı lar dan qi da lan dı ğı qə na ə ti ya rat sa be -
lə...    

Fi lo lo gi ya üzrə fəl sə fə dok to ru, do sent Mər -
ziy yə Hə sə no va nın tor paq azad lı ğı mövzu lu po -
e zi ya mı zın təh li li nə yönə lən “Doğ ra yın müha -
ri bə sözünü” mə qa lə sin də müəl li fin  Nu rən giz
Gün ya ra dı cı lı ğın dan təh li lə gə tir di yi “Xo ca lı
sim fo ni ya sı” po e ma sı na  həd siz hey ran lı ğı nə -
zər dən qaç mır. Də yər  lən  di ril mə də ki: “N.Gün bu
şe ir lə dünya da mən fur er mə ni qa ni çən lə ri nin
xis lə ti ni əks et di rir”, “”Xo ca lı sim fo ni ya sı” əsə -
ri, Xo ca lı da şə hid ol muş in san la rın xa ti rə si nə
həsr edi lən ən də yər li, ən san bal lı po e zi ya çə -
lən gi dir. Dünya ya uca lan haqq sə si dir, Xo ca lı
soy qı rı mı nın qur ban la rı na uca lan möhtə şəm
sə nət abi də si dir”, “Tən qid çi Va qif Yu sif li çox
haq lı ola raq N.Günün şe ir lə ri ni oxun ma mış bir
dünya ya bən zə dir”, “Tor pa ğın al tın da ah -na lə
var. Şa i rə o ahın şək li ni çək mək is tə yir. Be lə ba -
xış, fərq li ya naş ma Azər bay can po e zi ya sın da
ye ni dir” ruh lu po zi tiv lik sen ti men ta lizm cə rə -
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ya nı nın əsas əla mə ti ni qa bar dır. Bu nun la da
so si al si fa ri şə uy ğun gə lən dok tor luq mövzu -
su nun fraq ment lə ri ni, AAK si ya hı sın da yer tu -
tan “Ul duz” da yer ləş di rən Mərziy yə xa nı mın
se vin ci nə şə rik lik lə ke çək so nun cu po e zi ya sə -
hi fə si nə.. .. 

Gülnar Sə ma nın Ça naq qa la ya xi ta bın da kı:
“Sən elə bir türka nə möcüzə ol dun ki, şərq də
ilk de mok ra tik cümhu riy yət Mə nim ölkəm də
qu rul du. Sə nin üçcə ya şın olan da” ki mi öyünmə -
lə rin nəs rə me yil lən mə si to vuz lu müəl li mə nin
nə za man sa aşıq po e zi ya sı na köklə nə cə yi di lə -
yi ni ya ra dır. Uğur lu ayı la sı “U şaq ol maq” şe i ri -
nin so nun da kı: “Mən ib ti dai sin fi bi ti rin cə kən -
di miz on beş şə hid ver di. Bir də on da ayıl dım
ki, uşaq ol maq ya dım dan çı xıb” sə tir lə ri so si al-
 psi xo lo ji ma hiy yə ti üzə çı xar maq la ob raz la şır.
Əv vəl na ğıl mo ti vi nə baş vu ran  “Da ha” şe i ri ni
bi ti rən: “Ya nın da ol ma ğım bir ya na, Ya dın da ol -
ma ğın da, ya dın dan çı xır, On da elə sa nır san ki,
Da ha va cib iş lə rin sə nin əli ni sı xır. ..” sə tir lər isə
çox lu ğa ünvan la na bi mə di yin dən yad qu la ğı

aza cıq da ol sa cır maq la ma ya bil mir... “Mə nim
öz hə ya tım, öz yo lum bəl li” kəl mə lə ri ilə bi tən
“Çı ra ğı sönmüş”, “Çox in san lar döysə lər də
döşünə, hə lə kim sə mə nə zə fər çal ma yıb” son -
luq lu, men tal güvənc li  şe ir lər də bu qə bil dən -
dir. Növbə ti iki şe ir də ki: “Görə sən, in san lar bi -
lir mi ki, Bütün doğum la rın ar zu su ölümdür”,
“Qa ra sev da la ra düçar olu ruq, Am ma hə qi qət
nə qə dər acı ol sa da, Ağ ya lan olur” qə na ət lə ri
müəl lif məğ lu biy yə ti ni üzə çı xar maq la ger çək -
lik kə lə fi açıl ma ğa baş la yır. Nə ha yət, “Gu ya” və
“Sən” şe ir lə rin də ki: “Sil di ürə yim də sev gi lik nə
var, Mə ni nif rə tim lə baş- ba şa qoy du”, “Mə nə də
gə rək de yil sən, bəl kə, on da ayı lar san, Sən özünü
itir mi sən, Ta pan la ra sa yı lar san”  mis ra la rı av -
to port ret ya rat maq la bə dii də yər qa za nır. .. (Şe -
ir lə ri sə hi fə lər də di na mik mon taj prin si pi ilə
növbə ləş dir mə yi ba ca ra na əh sən.  Və bə rə kə -
tul! ..” “Yal nız klas sik əsər lər təh li lə da vam lı dır”
de yən Vis sa ri on Be lins ki yə rəh mət. ..) 

Gənc ya zar la rın süje tə - Aris to te lin tə bi rin -
cə de sək - qey ri -ə sas ha di sə yə de yil, fa bu la ya
meyl et mək lə olay la rın ne cə yox, nə yin baş ver -
mə si ni iz lə mək lə ma hiy yə tə va ra bil mə lə ri va -
cib dir. Yə ni A. S.Puş ki nin: “A dam la rı fe il lə yan -
dı rıb- ya xın” prin si pi ni pe şə kar üslub cəb bə xa -
na sı na da xil edə bil sin lər. Ma te ri a la müəl lif yo -
zu mu- kon sep si ya sı he sa bı na  qa lib gəl mə yi ba -
ca ran No bel çi ya zar la rı oxu sun lar. Post mo der -
niz min əsas göstə ri ci lə rin dən bi ri də in ti bah
re a liz min də ol du ğu ki mi, in tel lek tu al fik rin əm -
tə ə yə çev ril mə si dir. Əl bət tə ki, büdcə dən ay rı -
lan cüzi məb ləğ lı he sa bı na ya şa yan “Ul duz” jur -
na lı nın da ta le yi ba zar iq ti sa diy ya tı nın sər bəst
biz nes fak to ru üzə rin də da yan maq cəh di dir.
Bə dii in for ma si ya ba za rı da, mar ke tin qin plan -
la ma və təh lil ki mi iki əsas prin si pi üzə rin də
qu ru lur. Plan la ma jur na lın ədə bi ma te ri al ban -
kı nın ya ran ma sı nı, təh lil isə ötən say lar da ge -
dən əsər lə rin ya zı lı araş dı rıl ma sı dır. Gə lən say -
la rı təh li lə cəlb edə cək həm kar la rı mın isə “Bə -
yən dim, bə yən mə dim, xo şu ma gəl di, ya gəl mə -
di, mə nə çat ma dı”  ki mi sub yek tiv li yi qa bar dan
av to ri tar xi tab lar dan çə ki nə cək lə ri zən ni ilə... 
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özüylə söhbəti...

­ İnşaat mühəndisi hara, ədəbiyyat hara –
səni hansı ruzigar atdı bura (Heç fikirləşsən,
belə qafiyə alınmazdı...)?!

- Kim öz xoşuyla ədəbiyyata gəlib ki... Gözünü
açırsan və görürsən ki, nəsə cızmaqaraların var.
Azca duyğun varsa, ədəbiyyatın maqnit cazibəsinə
düşürsən və burulğandan sağ-salamat çıxa bilsən,
külək sənin üzünü düzgün səmtə döndərsə, əlində
sanballı əsərlə ədəbiyyat bazarına çıxırsan... 

­ Ədəbiyyat bazarı?..
- Hə. Nə yeni söz icad etməyə lüzum var, nə

də özümüzü bakirə ideya doğmağa məcbur
etməliyik – deyilənlər artıq çoxdan deyilib. Bildiy-
imiz bir hadisəni fərqli xarakterlərlə, mövzunu
fərqli çözməklə istedadlı yazar öz qələmində
fərqlilik yarada bilər və bu, onun qələmdaşının
üzünü qızarda bilər ki, – “Niyə? Bunları mən
niyə görmədim?”. Ədəbiyyat kimi rəqabətdən bol
ikinci sahə yoxdur – bura söz bazarıdır, alıcın da
tükü qıldan seçən söz sərrafları...

­ “O əsər” hansıdır, şedevr mətni necə
görürsən?

- Şüuraltı instinkt müəllif üçün tükənməz
xəzinədir. O, elə əsərlər yazmalıdır ki, oxucusunu
illərlə düşündürə bilsin. İdeyanı, nə yolla olursa-
olsun – qaratikan kolu kimi yandırıcı da olsa –
oxucunun göz yaşlarına baxmadan onun mə -

dəsindən keçirməyi bacarsın və onu O etsin! Ən
kamil qələm adamı belə oxucunun səviyyəsi üçün
yazmamalıdır, o, sadəcə mahir müşahidəçi kimi
fərqli eksperimentlər aparmalıdır, təfəkkürlə
həyati faktları birləşdirməlidir – reallıq və irreallıq
arasındakı sərhədi vurub dağıtmalıdır, mətni
eninə yox, dərininə işləməlidir. Oxucu çaşmalıdır,
– “Bu həqiqətdir, yoxsa təxəyyül?!” Onsuz da
çoxu əsəri oxuyub qurtarandan sonra heyrətlənsə
də, özünün natamam səviyyəsini gizlətmək ücün
belə deyəcək, – “Bu nə cəfəngiyyatdır yazıb?!”
Əslində isə o, bunu etiraf etmiş olur – “Qüsur
məndədir... Belə əsərlər məndən yuxarıdadır –
mənlik deyil” – amma gözü geridə qalacaq, buna
əmin ol! 

­ Ədəbiyyatın hansı “­izm”lərindənsən?
- İt hürən tərəfə yox, işıq gələn tərəfə yol

gedirəm hələ. Öləndən sonra mənim qəbrimə də
pıçıldayarsınız hansı “-izm”də olduğumu...

­ Kimdir yazıçı və nədir qələmin borcu,
kimlər yaza bilməz?..

- Təbii və İlahi qanunların harmoniyasında
“Bütövün tamlığını təmin etmək üçün yazmaq”
fərdin inqilabi və ali məqsədidir. Mətn təbiətlə
harmoniyanı yaşatmasa, daşıdığı enerjini yolda
salıb itirməyə məhkumdur, müəllif isə ilahi və
ümumbəşəri qaydaları pozmuş biri kimi, əmanəti
qoruya bilmədiyi üçün Oxucu qarşısında
boynubükükdür. Sevgi, insanpərvərlik, azadlıq,
sədaqət, sülh və ədalət kimi “termin”ləri ən
mükəmməl şəkildə öyrədən tək elm Ədəbiyyatdır!
Qələm adamları bu vəzifəyə Tanrı tərəfindən
seçilmiş müəllimlərdir. Demək, yazıçı Təbiətin
dilini bilən, Bütövün tamlığına xidmət edən,
insanlığa insanlığı təbliğ edən İdeya adamıdır.
Fikrimizi cəmləşdirsək – İdeya, Dil, Təfəkkür,
Təxəyyüllə silahlanıb, yorulmadan insanlıq üçün
vuruşan cəfakeşdir Yazıçı. 

Heyrətləndirməyi bacarmayan yazıçı, qələmi
dinməz-söyləməz yerə qoyub “kamil palançılığına”
dönməlidir. İldə iki ortabab hekayə yazanla
həftədə beş sicilləmə yazanlar eyni dərəcədə
qısırdı – hər ikisi üzüsulu əl götürməlidir
Ədəbiyyat süfrəsindən. Yalnız hekayə, esse ilə
missiyasını qapatmaq istəyən yazıçı da vaxtında
anlamalıdır ki, qırxında öyrənən, gorunda çalar!
Qələmi zülm çəkən, mətni ağır doğuş kimi ağrılı
yazan adam da özünə zülm verməməlidir –
bilməlidir ki, mətn onu ağuşuna almaq istəmirsə,
“birtərəfli sevginin axırı yoxdur”. Hər adam üçün



qatar bir dəfə gəlir, minmədinsə, sonradan
mindiyin qatarlar da sənin olmur, onsuz da o
qatarda özünü qonaq kimi hiss edəcəksən. 

­ Dünən yazdığın yazı üçün bu gün xəcalət
çəkməmisən ki?

- Kitab çıxandan sonra – “Daldan atılan daş
topuğa dəyər” – peşmançılığın nə faydası var ki...
“Dünən məhz bu cür düşünmüşdüm” – bununla
təsəlli tapır adam. Fitnə yayacaq, əsassız yerə
kimisə incidəcək puç şeyləri yazmaram.
Ədəbiyyatın mədəniyyətə xidmət etdiyini unut-
muram. Öz yazdığını kənar oxucu kimi oxumağı
bacarmaq müəllif üçün çox çətindir. Bu baxımdan
öz mətnlərimi kənar oxucu kimi dəyərləndirməyi
bacarmıram. 

­ Müəllifə ədəbi tənqidin yardımı vacib­
dirmi?

- Bizdəki tənqidə bel bağlamaq, qucağında
qanqal şələsi daşımaq olar. Tənqidçi də bir oxu-
cudur və müəllif bütün hallarda oxucu fikrinin
fövqündədir. Əsas oxucunu düşünmək lazımdır
– hədəf odur, onun fikridir...

­ Yazıçını sevdirən nədir?
- Onun əsəri! Enerjili dillə fərqli ideyalar

ötürmə; mətndə gizli qalmaqla güclü fantaziya
və təfəkkürüylə mətnin dərinliyinə işləyə bilmə
bacarığı; yazıda səmimiliyinin; özünəməxsus
manerasının olması – bunlar müəllifin mətnin
ayağına yazılan üstünlüyüdür, əsərin və imzanın
illərlə unudulmamasına zəmanətdir. Əsərin
arxasında dayanan müəllifə isə həyatda
danışdıqlarının, düşündüklərinin və əməllərinin
vəhdətinə nəzərən qiymət verirlər. Onun əməli,
düşüncəsi, sözü hər zaman bir-birinə uyğun
gəlirsə, demək zamanın ələyində qalan dəyərli
insandır, ləyaqətli adamdır. Nadan və paxıl olmayan
hər kəs belə insana sevgi-məhəbbətlə baxır.

­ Yazmağa təzə həvəsiyən gənclərə
məsləhətin – amma səmimi məsləhətin...

- Qələmi incitmək böyük günahdır. Özünə
aşırı vurğunluq və illah da, özünü yazıçı kimi
ədəbiyyata pərçimləməyin əziyyətini qələm çəkir.
Beləsi nə qədər özünə arxayın olsa da, gözlənilən
ideyanı ötürmək zamanı gələndə özünü idarə
edə bilmir, çaşıb qalır. Hətta sarsıntılar ləyaqətli
insanı intihara əl atmağa da sövq edir. Bir sözlə,
İstedad və Azad düşüncə mahir yazarın uzaqdan
belə gözqamaşdıran nurudur!

Ürəkdən gələn məsləhətim budur ki, indiki
dövrdə həqiqətən ədəbiyyatın qiyməti yoxdu.

Elə-belə, hobbi kimi məşğul olsunlar. Amma
imkan verməsinlər ki, bu arzu onları hökmünə
alsın, özündən asılı etsin. Sonra çox çətin olar,
mənəvi cəhətdən. Sonra müalicə oluna
bilməyəcəklər – bu xəstəlikdən xilas olmaq
mümkün deyil. Sözün cilovunu yığa bilməyəcəklər...

Artıq bu mərəzə yoluxmuş cavanlara isə
haqqım çatsaydı, bunu məsləhət görərdim:
İnsanların çoxunda mahiyyətə vara bilmədikləri
haqqında çox rahat danışa bilmək xasiyyəti var.
Bu, yazarı inkişafdan saxlayır, qulağı mədhiyyə
sorağındadır ki, xumarlansın. Xumarlanan yazıçı
tükənmiş yazıçıdır, o artıq içəridən çürüyüb –
özü də bilmədən. Yalnız onun sadiq oxucusu bu
ölümü görür və nə ondan qaça bilir, nə də çox
yaxına buraxır, içindən qırılır, o müdhiş məsəl
onun qulaqlarında zoqquldayır, – “Cahil adam
savaş dəfinə bənzər – içi boş, səsi gur olar”. Bir
sözlə, ömrünü həsr etdiyin bir işdə enerjini
hədərə vermək istəmirsənsə, hələ də hər şeyi
təzədən başlamaq şansın varsa, papağını bir daha
qabağına qoy və fikirləş. Yazmağı həyat tərzinə
çevirməyə tab gətirəcəksənsə, onda  Allah işini
avand, yolunu açıq eləsin!

...və hekayəsi

QARA BULUDLAR

İki gündü cəngəlliklərdə sürünməkdən,
yarğanlarda iməkləməkdən üz-gözü, dizi-dirsəyi
cızıq-sıyrıq olmuşdu. Gün əyilmişdi, bu halətdə
qarşıdakı sıldırım yarğanları keçə bilməyəcəkdi.
Acından bağırsaqları quruldayırdı. “Sabah rahatca
qoşunu qabaqlayaram” – tanıdığı kahaya girdi,
yol boyu topladığı şampinyon göbələklərini
çuxasının cibindən boşaldıb ocaq qaladı. Qoltuq
cibindən yastı şüşəni çıxardı, çəkmə araqdan bir
qurtum aldı. Yorulanda içirdi, bu onu özünə
qaytarırdı, yorğunluğunu çıxarırdı, insafı özündən
qovmağa kömək edirdi. Ağzının pis qoxusunu
özü də hiss etdi – “Elə bil öd içmişəm, tərləmiş
atın iyini verirəm”. Səliqəsiz saqqalı zəhmli üzünün
olan-qalan nurunu da gizlədirdi. Enli çiynindən,
əzələli biləyindən güclü adam olduğu aydın sezilir-
di. Boynu demək olar ki yox idi – sanki başı
çiyninin davamıydı. Köhnə çuxası əyninə dar idi,
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altdan hərbçi köynəyi geymişdi, belə köynəyi
zabitlər geyirdi. Müharibənin qıraq-bucağında
veyllənsə də qan-qadanın qoxusuna alışmışdı –
eynən döyüşçü kimi zirək, qorxmaz və iradəliydi.
“Məndən yaxşı döyüşçü olardı” – o buna əmin
idi və bir-birinə girmiş qoşunu kefikök  izləyəndə
hərdən dilinə də gətirirdi. 

Müharibənin bir qorxunc eybəcərliyi də
ondadır ki, ölənləri vaxt itirmədən qarət edirlər.
Döyüşün dinən vaxtı günəşin çılpaq cəsədləri
işıqlandırması adi mənzərədir. Çoxu elə bilir ki,
bunu edən qalib ordunun əsgərləridir. Amma
yox, belə deyil – gündüzkü qəhrəmanlar gecə
goreşən, xortdan ola bilməzlər. Bunu edənlər or-
dunun arxasınca yorulmadan quyruq kimi
sürünən, əsgər paltarı geymiş qarətçilərdir. Hətta
bunlardan bəziləri at arabalarında ailəvi olaraq
kaftar sürüsü kimi ordunun həndəvərində
veyllənir. O da müharibədən dolanırdı, qoşunun
dalınca sürünən qara kölgəydi o da. Qoşun
irəlilədikcə ölənləri soyub-talayır, qəniməti dəyər-
dəyməzinə satırdı. Çox vaxt elə qabaqdakı
döyüşçülərə satırdı. Onun kimilər bəzən bələdçilik
etdikləri əsgəri də yuxuya verib üst-başını
oğurlayırdılar. O isə başqalarından azca insaflıydı.
Deyək ki, can verən yaralını qarət etməzdi – “Heç
olmazsa belədə günahım az olur” – bundan təsəlli
tapırdı. Onun əsgər geyim-kecimiylə işi yox idi,
ancaq ciblərinə, üst-başlarına baxırdı. Geridə
qalanlar isə meyidləri tamam soyundururdu –
“Hələ içlərində meyidlərlə iyrənc əlaqəyə girən
bir çolaq da var deyirlər”. Bir dəfə bir əsgərin
ciblərini yoxlayanda görmüşdü ki, o, hələ sağdır
və ayağının biri dizdən aşağı dəridən sallanıb
qalıb. Onunla oturub son dəqiqələrini bölüşmüşdü,
ona xeyli toxtaqlıq vermişdi. Əsgər ondan xahiş
etmişdi ki, onun ayağını kəsib dəfn etsin. Onun
arzusunu dinməzcə yerinə yetirmişdi. Axşamçağı
əsgərin huşu özünə qayıdanda az qala sevincək
ona demişdi ki, onun ayağı axirətdən onu çağırır.
O zaman axirət barədə düşünməyə cəhd eləmişdi,
amma – “Boş cəfəngiyyatdır!” – deyib əlini
yelləmişdi. Gecə qızdırma içində öləndən sonra
isə əsgərin nişan üzüyünü barmağından çıxarıb
heybəsinə atmışdı.  

Döyüşün qızğın vaxtında əsgərlərdə onları
cəzalandırmağa vaxt və həvəs olmurdu. Amma
ələ keçəndə adamı xəncərdən keçirirdilər. Bir
dəfə az qalmışdı canından olsun, amma ordunun
döyüş bayrağını qoşuna çatdırmaq adıyla salamat

qalmaq o yana dursun, hələ ağlayıb-sıtqıyıb
zabitdən az da olsa ənam qoparmışdı. Sonra da
qayıdıb güllələnən məsləkdaşlarının cəsədlərindən
xeyli pul, daş-qaş toplamışdı.

Geriyə çəkilən qoşunu görməyə gözü yox idi,
– “Qoşun ya tamam məhv olar, ya da düşməni
məhv edər!” – buğlanan qanlar, insan cəsədləriylə
doldurulmuş çalalar, anaların göz yaşı onun inamı
qarşısında boş əfsanəydi. Qələbə və məğlubiyyət
– bunlar da  onun üçün boş və mənasız boşboğazlıq
idi, – “Təki qənimət bol olsun!” – onu
maraqlandıran təkcə bu idi. Karlı qənimət əldə
edəndə onu yağmaçılardan qorumaq üçün günlərlə
ac, yuxusuz qala bilirdi, ta ki, yığdıqlarını xırıd
edənədək boğazından loxma keçməzdi və bu
arada zərrə də olsa gücü azalmazdı. Keçmişdəki
qanlı müharibələrə dair məlumatları həvəslə
öyrənirdi.  Ən çox Vaterlo döyüşünə həsəd aparırdı,
– Müharibə də müharibədir ha... yüz qırx dörd
min nəfərdən altmış min ölü... Kaş ki, Napoleonun,
İsgəndərin, Sezarın dövründə yaşayaydım...  –
deyirdi.

Göbələkləri ocaqda yarıçiy bişirib yedi, araq-
dan iki qurtum da içdi, əllərini başının arxasında
çataqlayıb uzandı – “Hava işıqlanmamış yola
çıxaram, sübhədək qoşuna çatmalıyam”.
Qoltuğunun qoxusu buğlanırdı. Alaçıqda qoyub
gəldiyi arvad-uşağını, qoca anasını düşündü. Hər
dəfə səfərdən qayıdanda arvadı bir həftə istəmirdi
ki, əri ona yaxın dursun. Arvadının gözüylə özünə
baxanda öz idbarlığıyla razılaşırdı. Arvadı vırt-
vırt qadın olsa da, ondan it kimi qorxurdu. O isə
arvadını çox istəyirdi, – “Dünyanı gəzsəm, sənin
kimi qayğıkeş qadın tapammaram” – üzünə deyir-
di. Amma arada içib beyni çönəndə sabah ayılıb
görürdü ki, dünən yazığın gözünün altını göyərdib,
kürəyini qançır-qançır eliyib. Ölümcül qarətdən
evə qayıdanda çul düşürdü, iki gün sərasər daş
kimi yatırdı. Elə arvadını son iki uşağa boylu bu-
raxanda da onun yatağına heç ağzını belə açmadan
girmişdi. Arvadı ondan iki şeyə görə ayrı yatırdı
–  ərinin ağzı pis iylənirdi, ikinci də gecələr dəli
kimi sayıqlayıb bağırırdı.  Bir ara az qalmışdı ki,
arvadının təhrikiylə döyüşçü kimi orduya yazılsın,
amma köhnə həsir kresloda yellənə-yellənə, –
“Dəlisov igidlik ağıllı adam işi deyil!” – fikrindən
vaz keçmişdi. – Gecələr kişilənib, gündüzlər
xəncər yarasından büzüşən adam bədbəxtdir,
gülməli cəsarətdir – arvadına başa salmışdı. –
Amma yaxşı qazanc götürmək üçün vaizlik yaxşı
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sənətdir – buna həvəsi vardı, anası da bu işə
razıydı. Həm də yaralı əsgərlərin çoxu son
nəfəsində ondan onun üçün dua oxumasını
istəyirdilər. Ona da arvadı razı olmadı, – İnsanlar
bir-birinə kömək etmək barədə moizələrə sakitcə
qulaq asır və susur. Yalanla adamların beynini
doldurmaq kişi işi deyil. Sənin kimi qaradinməz
adama vaizlik heç yaraşmır – arvadının bu fikriylə
razılaşırdı ki, o, moizəylə insanların ruhunu
tərpədə biləcək adam deyildi.  – Həm də nədənsə
qatı dindarlar həmişə küfrlə danışan olurlar. Heç
indiyədək keşişin, mollanın öldüyünü
görməmişəm – dindar qaynatasına işarə edib
arvadını cırnadırdı. Arvadı isə ona, – Xudpəsənd
donuz! – deyəndə zarafatla ətli əndamına sillə
ilişdirmişdi. 

...Öz xorultusuna yerindən dik atıldı.
Qoltuğundan axan tərin böyürlərindən üzüaşağı
necə diyirləndiyini hiss edirdi. Yuxuda görürdü
ki, şeytan onun belinə minib dördnala çapır, dur-
madan buruntağını dartıb kələyini kəsir. Döyüşdən
fərari kimi qaçırdı, amma o sevinirdi, çünki onu
arxadan gülləborana tutmuşdular və güllələr
şeytanı dəlik-deşik etmişdi – “Son nəfəsində
şeytana papış tikməyin özü də bir işdir...” –
şeytanın bayaqkı halına dodağı qaçdı.  

– Əclaflar məndən qabağa düşəcəklər. Bircə
ölüləri tez toplayıb basdırmayaydılar... – qəməsini
qınına taxdı – işi ölülərlə olsa da hələ indiyədək
kimisə öldürməmişdi, amma qəməsini hər ehti-
mala qarşı həmişə özüylə götürərdi. “Görəsən,
qoşun çoxmu irəliləyib?” –  İlahi, özün mənə
kömək elə, məni əliboş qoyma – kahadan çıxıb
təzədən dolanbac cığırı aldı əlinə. 

Gün üfüqü qızardanda addımlarını yeyinlətdi,
indi az qala qaçırdı, – “Köstəbəklər cəsədləri
soyundurmamış çatmalıyam”.  Gün təzəcə özünü
göstərmişdi ki, at nalının səsinə cəld özünü verdi
yoğun vələs ağacının arxasına – “Yəqin, fəraridir.
Bəlkə də, qarətçilərin dalına düşüb...” – gözünün
yanıyla səs gələn səmtə baxdı. Yəhər-yüyəni
qarnının altına əyilmiş atın üstündə kimsə yox
idi. Ehmalca özünü ata göstərib –  “tufş-tufş...” –
onu sakitləşdirməyə çalışdı. Heyvan qorxsa da,
deyəsən, onun kimi birinə ehtiyacı vardı – sakitcə
fınxırıb tutduruq verdi. Uslufca ata yaxınlaşdı,
xaltasından yapışdı. At yenə fınxırdı, amma ona
tabe oldu, – “Atlara bir sahib lazımdır. Onu kimin
mindiyinin heç bir dəxli yoxdur, yetər ki, otunu-
suyunu vaxtında versinlər və bir az insaflı

davransınlar”. Atın yalını sığalladı, – “İlk qənimətim
uğurlu oldu. Nə qədər istəsəm, heybəmə qənimət
toplaya bilərəm indi”. 

Bir az dincini alıb atı geriyə səyirtdi. Qarşıdakı
dağın arxasında döyüş topları qəfil gurladı. Ayğır
gözləyən madyan kimi həyəcandan gözü dörd
oldu – “Topçu üçün adam öldürmək daha rahatdır
– o ancaq fitili yandırır və qalanı öz-özünə baş
verir. Amma nizəylə, qılıncla adam öldürmək
zülmdür” – beyni indi daha sürətlə işləyirdi və
atı daha bərk dəhmərlədi. Bir azdan qarşıdan
qəfil dovşan çıxdı, sanki atı görmürdü – düz onun
üstünə götürülmüşdü, – “Zavallı, gör necə devikib,
elə bilir ki, bu boyda ordu onu ovlayır. Bəlkə də,
yuvası, balaları qoşunun ayaqları altında qalıb
məhv olub”... Atın taladan gələn şaqqıltıya
devikməsinə diqqəti yayındı. Böyürtkənlikdən
zarıltı gəlirdi. Atı ağaca bağladı, səs gələn tərəfə
cumdu. Onun atının sahibi idi. At döyüşçünü
xeyli sürümüşdü, – “Ayağı üzəngidə ilişibmiş”...  –
yaralını tapdı. Onun sinəsinə ağac budağı
pərçimlənmişdi. Öz ciyərlərinin qanını içən yaralı
yerdə xırıldayırdı. Sarı saçı, işıqlı üzü vardı. Ağrılar
ona əzab verir, onun döyüşçü qürurunu alçaldır,
ölümünü ləngidirdi. Yaralı gözlərini bərəldib
ondan imdad istəyirdi. “Dua istəyir” – yazığı gəldi
əsgərə. Dua bilmədiyinə üzüldü, –  “Dua ölüm
yükünü azaldır, təskinlik gətirir, kaş ki bir-iki
dua biləydim!” – onun gücənən sifətinə əyildi. O
isə qanı ağzında lopalayıb tüpürmək istəyirdi.
Tüpürcək onun son sözüydü – dünyaya deyəcəyi
son sözü... Yaralının sinəsindən qırıq budağı
dartıb çıxardı. Döyüşçünün xırıltısı bir andaca
gücləndi və elə bil bir qurtum sərin su kimi son
nəfəsini uddu. – “Kaş o dünya yalan olmayaydı,
ömürlərinin qalanını orda davam edəydilər”.
Meyidin üst-başını axtardı. Bir azca pul, bir də
əsgərin cavan bir qızla yanaşı şəklini tapdı.
Şəkildəki oğlana, bir də meyidə baxdı, – “Əlbisəsiz
daha yaraşıqlıdır. Bu da, yəqin, sevgilisidir, ya da
arvadı...” – meyidin gözlərini qapadı, – “Gör necə
qüssəlidir – lap günah hissi ilə yaşayan insan
kimi”... İlk qəniməti cibinə, şəkli isə meyidin
sinəsinə qoyub durdu. Bütün döyüşçülər kimi
bu cansız döyüşçünün də sifətində eyni sual
donub qalmışdı,  – “Bayaq mən sağ idim axı?” 

...Yalı aşanda çöldə qara bulud kimi bir-birinə
girmiş qoşunun qaldırdığı tozanağı gördü, atını
yavaşıdıb daldaya çəkdi. Tozanaqdan geridə yerə
sərilmiş qara ləkələr idi onun hədəfi. Vuruşanların
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söyüşü tonqaldan sıçrayan köz kimi ətrafa
səpələnirdi. Gün qalxmışdı. Bumbuz meyidləri
yuxarıdan günəş qızdırırdı, yerdən isə torpağın
nəfəsi. “İstidə müharibə daha acınacaqlı olur,
qarda-şaxtada adama elə gəlir ki, müharibə uşaq
oyunudur” –  atı çidarladı, özünü iri qayanın
tutqun kölgəsinə verdi, – “Burda məni kimsə
görə bilməz”. Qoltuğundakı şüşəni götürüb başına
çəkdi,  – Bu dağlarda qəhrəmancasına həlak
olanların şərəfinə içirəm – şüşəni sonunadək
boşaldıb biləyilə ağzını sildi.  – Gör bir necə nərə
çəkirlər, anaları görsə, doğma balasını tanımaz.
Heyf sizin kimi igidlərə. Ananızın əziyyətinə heyf,
sizi böyüdənə qədər nə əziyyətlər çəkib... 

Qoşunun bir tərəfi geri çəkilirdi, – “Qaralar
indi meydandan qaçacaq” – tezliklə qanlı
yaxalıqları qurcalamaq, cibləri eşələmək üçün
əlləri gicişir, yerində qurcuxurdu. Arxada qalmış
yaralıların zarıltısını, iniltisini aydınca eşidirdi.
– “Görəsən, neçə igid bu gecə ayın çıxmağını
görməyəcək?”... – araq onun ruhunu qıcıqlandırırdı,
ürəyi yumşalırdı, yerdə sərili qalmış döyüşçülərə,
yaralılara rəhmi gəldi.  İşi riskli və qazanclı olsa
da, nə qədər təmkinli görünsə də, hərdən yuxuda
hamının gözü qarşısında özünü meyid soyan
görəndə yuxudan dik atılırdı, gün boyu özünə
gələ bilmirdi. Günahı qovmaq üçün bacardığı
qədər içirdi, araq isə hərdən tərsinə işləyirdi.
Mərhum atası onu dinə qarşı nifrətlə böyütmüşdü.
Amma anasının gözlərindəki Tanrı qorxusu hərdən
ona da sirayət edirdi. Tanrıya sarı boynunu
uzadanda atasının nifrəti onun qabağını kəsirdi.
Sadəcə istəyirdi ki, Tanrı ona azacıq təskinlik
versin. Can verən adamın gözlərinə baxmaq onu
çox üşüdürdü – “Bir gün o əzabı özüm də
yaşayacağam. Tanrının mənim dualarıma ehtiyacı
olmasa da, nəzakət xatirinə dindar olmağa dəyərdi
– ən azından, Tanrı çox ədalətlidir” –  Tanrı onun
inamsız qəlbində bir xeyli gözlədi, gözlədi, sonra
bezdi və  getdi. 

Atın fınxırtısına çöndü. Zavallı heyvan yenidən
döyüşə atılmaqdan qorxurdu. – Qorxma, sən bir
daha xəncər-nizə yarası almayacaqsan. Müharibə
şərin zəfəridir, imkan vermərəm ki, şərin günahsız
qurbanı olasan – atın yalını sığalladı. Altı
tuluqlamış gözünün şişini sıxdı. – “Zalım durduqca,
zülm də var, müharibənin ömrü zalımın ömründən
də uzundur” – hücuma keçən əsgərlərin sevincinə
boylandı. – Hə, başlandı! – ağlar qaraları qovmağa
başlamışdı.

– Müharibə vəhşiliyinin  kölgəsində mənim
günahım heç nədir! Tanrı məni istədiyi üçün
yaradıb və istədiyi vaxtda öldürəcəkdir! Mən ki
gicbəsər adam kimi həyatımı qadağalara sarılaraq
zəhərləmirəm. Ölüləri basdırmıram – bu mənim
haqqım da deyil. Soyuram – bax bunda azca
günahabənzər bir şey varsa, bu da taleyin işidir,
günahlar rəfində ən adi günahdır. Bir halda ki,
ailəmdən başqa kimsənin mənə ehtiyacı yoxdur,
onda ancaq ailəm üçün yaşamağın nəyi pisdir,
qoy hərə öz qeydinə qalsın. Bundan dinc Allah
bəndəsi necə olar? Şəri boğub onunla birlikdə
ölməyin nə mənası var? – yəhər-yüyəni bərkidib
atın üstünə tullandı. Göydə Tanrını axtardı. Amma
leşsökən kələzlərdən başqa heç nə gözə dəymirdi.
– Hə, mənim şəriklərim, gəlin. Əti sizin, qır-
qızılları da mənim. Mən də sizin kimi günahsız
müqəssirəm!  – atını qaçan-qovan qoşunun
arxasınca səyirtdi – elə bil qoşun ondan qorxub
qaçırdı. Allah bilir, hansısa amal uğrunda canından
olmuş meyidlər onu gözləyirdi...
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­ Anar müəllim, istərdim söhbətimizə “Ul­
duz”dan başlayaq. “Ulduz”  gənclərin ədəbi
jurnalı kimi yarandı və o vaxtdan nə az, nə
çox, 50 il  keçir. “Ulduz”la ilk tanışlığınız nə
vaxtdan  başlayır?

- “Ulduzun” 50 illiyi münasibətilə kollektivinizi
təbrik edirəm. “Ulduz”a mən çox minnətdaram,
o vaxt cavan idik, ilk yazılarımızı “Azərbaycan”
jur nalında çap edirdilər, “Ulduz” jurnalının mey-
dana çıxması isə bizi çox sevindirdi. Çünki bu,
gənc lərin dərgisi idi və gənclər daha çox cap
olu nacaqdı. Mən “Ulduz”un redaktorlarını  -
Əhməd Cəmili, Cabir Novruzu,  Akif Hüseynovu,
Yusif Səmədoğlunu, Abbas Abdullanı, Ələkbər
Salahzadəni - sonrakı dövrlərdə Elçin Hüseynbəyli
oldu, onu və indi də Qulu Ağsəsdi  -  hamısını çox
böyük minnətdarlıq hissi ilə xatırlayıram.  Dün -
yasını dəyişənlərə  Allah rəhmət eləsin, qalanların
ömrü uzun olsun. 

­ İlk dəfə “Ulduz”da hansı yazınız çap ol­
unub?

- “Ulduz”da mənim bir çox  yazılarım   dərc
olunub.  “Molla Nəsrəddin- 66”  Cabir Novruzun
re daktor olduğu vaxtlarda çap olundu. Onun
tə rə findən cəsarətli hərəkət idi. “Yaxşı padşahın
na ğılı”,  məncə ilk dəfə “Ulduz”da çıxıb. Yəni bu
yazılar bir az təhlükəli yazılar idi, senzura
(Qlavlit) bunları çətinliklə buraxırdı. Amma
redaktorların inadcıllığı nəticəsində o yazılar
“Ulduz”da çap olundu. Ona görə “Ulduz”a
minnətdaram.

­ 1991­ci ildən bu yana “Ulduz”un keçdiyi
yolu hər kəsdən yaxşı siz bilirsiniz. 90­cı
illərdən sonra baş verən dəyişikliklər
“Ulduz”dan da yan keçmədi. “Ulduz”un nəşr
olunmadığı, bağlanmaq təhlükəsi ilə üzləşdiyi
vaxtlar da oldu. Amma ən çətin anlarda siz
bu dərgini himayə edib qoruya bildiniz.

- Doğrudu, çətinliklər var idi o dövrdə. Yalançı
millətçilik hissi püskürən zamanlarda biz  tək “Ul-
duz”u yox, “Azərbaycan”ı, “Literaturnıy Azerbaydjan”ı
da qoruya bildik. Deyirdilər, nəyimizə lazımdı rusca
jurnal. Bu, çox cılız düşüncəydi. Çünki rusdilli mət -
buat bizi daha geniş müstəviyə çıxara bilirdi, rusdilli
oxucuları cəlb eləyirdi, respublikamızdan kənarda
ədəbiyyatımıza maraq  oyadırdı. Ona görə də,
çətinliklə olsa da, biz jur nal  larımızı da, qəzetimizi
saxladıq. “Ulduz” , “Azərbaycan”, “Literaturnıy Azer-
baydjan” da hər ay çıxa bilmirdi, iki aydan bir
çıxırdı. İndi ad çək  mək istəmirəm, o vaxt haki -
miyyətdə olan rəh bərlərdən biri gəlmişdi Yazıçılar
Birliyinə.  Mən ona dedim ki, bu jurnalları büdcəyə
salmaq la zım dı. O da qayıdıb dedi  ki, Anar müəllim,
Fü zu linin vaxtında məgər jurnal çıxırdı? Dedim,
Füzulinin vaxtında jurnal çıxmırdı, amma Füzuli
“Mer se des”lərdə gəzmirdi, sən bura “Mersedes”
də gəlmisən. Dövr dəyişib və ayrı tələblər var. Nə
isə, eləmədilər. Sonra rəhmətlik Heydər Əliyev ha -
kimiyyətə gələn kimi mən ona müraciət elədim və
dərhal Yazıçılar Birliyini və onun 5 ədəbi or qanını
–“Ədəbiyyat” qəzetini və 4 jurnalımızı büdcəyə
qəbul elədilər. Ondan sonra işlər düzəldi.
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ANARIN
“ULDUZ”lu ANLARI

“ULDUZ” –50

İnsanlar, kitablar, sənət əsərləri  kimi mətbu orqanlarının
da öz taleyi olur.  “Ulduz”un taleyi adına yaraşdı.  50 il yaradıcı
gəncliyin ürəyi bu dərgidə döyündü, 50 nəslin yolu “Ulduz”dan
keçdi, yarım əsr bu ədəbi orqan üzərinə düşən missiyanı ləyaqətlə
daşıdı. Ən qaranlıq, ən qarışıq vaxtlarda belə “Ulduz”un balaca
pəncərəsindən böyük ədəbiyyatın işıqları göründü, azadlığa
tamarzı insanlar ədəbi əsərlərdə cücərən azadlıqdan daddı.
Zamanın ağır sınaqlarında  bağ lanmaq, yox olmaq təhlükəsi
ilə  üz­üzə qal dığı vaxtlar da az olmadı. Belə çətin anlarda  “Ul­
duz”u himayə edib qoruyanlardan biri, əslində, birincisi yazıçı
Anar oldu. ““Ulduz” – 50” rub rikasının ilk qonağı da Xalq
yazıçısı, Azərbaycan Yazıçılar Birliyinin sədri Anardı. Mart ayı
həm də  böyük İNSAN, böyük YAZIÇI, böyük ŞƏXSİYYƏT – Anarın
dünyaya gəldiyi aydı. Fürsətdən istifadə edib bir müsahibədə
iki əlamətdar hadisə barədə söhbət etməyə çalışacağıq. 



­ “Ulduz”un 50 illik tarixinin müxtəlif mər ­
hə lələri var. Deyilənlərə görə,  80 min tirajla
çıxdığı vaxtlar da olub.  Bu baxımdan “Ulduz”un
ən parlaq dövrü, sizcə, hansı dövrə təsadüf edir?

- 80 min tirajla çıxan vaxtları deyirlər, amma  o
rəqəmə bir az tənqidi yanaşmaq lazımdı. O vaxt ju-
rnallar da, qəzetlər də Mərkəzi Komitənin siyahısında
vardı. Və siyahıda olan o qəzet və jurnalları Mərkəzi
Komitənin bilavasitə gös təri şiy lə, ya təlimatı ilə
bütün rayonlara, kitab xana lara, məktəblərə gön -
dərirdilər, tiraj onun hesabına həll olunurdu. Düzdü,
oxucusu da çox idi,  təbii ki, onda nə internet, nə də
çoxlu televiziya kanalları vardı. Ədəbiyyata maraq
daha çox idi. insanlar az-çox həqiqəti ədəbi yazılardan
alırdılar. Çünki rəsmi qəzetlər, məlumdur ki, ancaq
yalanlar yazırdılar. Ona görə də ədəbiyyata maraq
o vaxt daha çox idi. İndi də maraqlananlar var, mən
çox sevinirəm ki, “Ulduz”un oxucuları yenə də var,
onlar seçmə oxuculardı. Ədəbiyyata bağlı olan
adam lar jurnala yenə də maraq göstərirlər. 

­ Anar müəllim, icazə verin indi də  əsər ­
lərinizin adı keçən və ürəyimdən keçən
sualları sizə verim.

- Buyurun.
­ Anardan müsahibə alsaydınız, ona ilk

sualınız nə olardı?
- Nədən razısan, nədən narazısan? Yəqin ki,

belə bir sual verərdim.
­ Bəs cavabınız nə olardı?
- Bir dəfə Vaqif  Bayatlı “Xəzər” jurnalına mən -

dən müsahibə alırdı, belə bir sual vermişdi. O vaxt
demişdim, çox təəssüf edirəm ki, baş qa la rı na baxan-
da daha yaxşı adam olduğumu görürəm. Bir az
qeyri-təvazökar olsa da, vaxt keçdikcə bu cavabın
düzgün olduğunu düşünürəm (gülür). Məsələ onda
deyil ey, mən yaxşıyam, ya pisəm, görürəm ki, mən
çoxlarından fərqli olaraq düz yaşamışam, düzgün
yaşamağımla, bəlkə də, bir şey qazanmamışam,
amma hər halda hər kəsin qarşısında alnım açıqdı,
gözüm toxdu, heç kəs məni nə bir əyri işdə,  nə
haram qazancda, nə ki mə sə namərdlikdə, xəyanətdə
günahlandıra bil məz. Hər bir insan kimi, təbii ki,
mənim də səhvlərim olub. Bəzən adamları yetərincə
tanı ma mışam, hətta vəzifəyə qoyanda da yan lış -
lıq larım olub. Amma kimin səhvi yoxdu ki, mənim
də var. 

­ Adətən “Ötən ilin son gecəsin”i necə keçi ­
rir siniz?

- Axır illər ancaq evdə yoldaşımla qeyd edirik.
Vaxtilə atam-anam sağ olanda onların evində

keçirirdik.  İndi  bacılarımın öz ailələri, uşaqların
öz ailələri, bizim də öz ailəmiz var. Ona görə də
bir yerə toplaşmırıq, hərə öz ailəsində keçirir.

­ Hansı bayramı “Bayram həsrətində”
gözləyirsiz?

- Mənim ən çox sevdiyim bayram Novuz
bayramıdır. Çünki həm hava gözəl olur, həm
bahar bayramıdır. İnsanlar bu bayramda bir-
birlərinə xoş sözlər deyir, xoş münasibət bəs -
ləyirlər. İndiyə kimi hələ də, müasir evdə yaşa -
mağımıza baxmayaraq, bir də görürsən qapı
döyüldü, kimsə papaq qoydu (gülür), bu adət-
ənə nə hələ də davam eləyir. Bu bayramın öz
gözəllikləri var. Bilirsiz,  yasaq olunan şeylərə
insanlar daha çox can atır. Novruz bayramı uzun
illər yasaq idi. Mən o vaxt radioda işləyirdim.
Bay ram olanda radioda veriliş hazırlayırdıq, adını
qoyurduq: “Bahar bayramınız mübarək!”.  Novruz
sözünü işlətməyə qoymurdular. Amma mən
işlədiyim müddətdə hər il bayramla bağlı  mu si -
qi lərlə, mahnılarla, şeirlərlə bayram verilişi ha -
zırlayırdıq. 

­ “Ağ liman”da illərlə gözlədiyiniz biri varmı?
- Yəqin ki, var, hələ gəlməyib. 
­ “Beşmərtəbəli evin altıncı mərtəbəsi”nin

zirzəmisi var?
- Mənə dedilər ki, bu romanın zirzəmidə

cərəyan edən variantını da yazıblar. Oxumamışam. 
­ “Mən, Sən, O və telefon”… Həyatda

“Bermud üçbucağı”na düşdüyünüz anlarda
kimə zəng edirsiniz?

- Get-gedə daha az adam qalıb. Rus şairi ki-
nossenarist Gennadi Şpalikov vardı. Bizim nəsil -
də niydi, çox istedadlı oğlan idi.  O, sonra intihar
elə di, özünü öldürdü. Onun bir sözünü bütün
Moskva danışırdı: “Rusiya çox böyükdü, amma
kimə zəng eliyəsən?”. Müharibə vaxtı ruslar de -
yir dilər ki,  Rusiya çox böyükdü, amma geri çə kil -
məyə yer yoxdu. Ona görə deyirəm ki, zəng eləməyə
adam yoxdu. Get-gedə məndə daha az telefon
nömrələri qalır ki, onlara zəng eləyə bi lə rəm.

­ İki dünya arasında “Əlaqə” olduğuna
inanırsınız?

- İnanıram.
­ “Vahimə” qorxunun ən ağır formasıdır,

yoxsa...?
- Əlbəttə, vahimə  qorxunun daha ağır,  xofu

çox olan şəklidi. 
­ Nağıllarda yaxşı padşahlar çox az olur,

niyə siz “Yaxşı padşahın nağılı”nı yazdınız?
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- Orda yaxşı padşah sözü kinayə ilə deyilir,
guya bu yaxşıdır, guya bu, yaxşılıq eləmək istəyir.
Finalda məlum olur ki, bu, qəddardı, ömrünə az
qalıb. O vaxt  əsər çap olunanda yozmuşdular ki,
bu sovet hökumətini deyir. Əslində bir az sovet
hökumətini deyirdim (gülür), ömrünə az qalmışdı,
elə də oldu.

Sonra mənə dedilər ki, sən bunu Brejnevə
yazmısan. Dedim ki, yox, dəqiq(konkret) heç bir
şəxsə yazmamışam, ümumiyyətlə, diktatura
rejiminə qarşıdır. Amma həyat elə gətirdi ki, Bre-
jnev özü mənim hekayəmin qəhrəmanı oldu.
Çünki bu hekayə çıxandan çox sonra o başladı
əsərlər yazmağa (gülür). Qəribə  bir fakt da
deyim, Türkiyədə mənimlə görüş keçirilirdi,
tədbirdə Türkmənistan səfirliyinin, gərək ki, mü -
şaviri idi, iştirak edirdi. Çıxışında ”Yaxşı padşahın
nağılı”nı  həddindən artıq çox təriflədi. Dedim,
vallah nədisə, bunun ayrı söhbəti var.O vaxt
Türkmənbaşının vaxtı idi. Sonra eşitdim ki, bu
müşavir Türkmənstandan qaçıb,  mühacirət edib
(gülür). Görünür, o vaxt  hekayədə öz rejimlərini
görmüşdü. 

­ Ölüm hər yerdə var, “Otel otağı”nda belə.
Səfərlərə gedərkən otel otağının nömrəsinə
diqqət yetirirsiniz?

- Yox, 13 rəqəmindən qorxmuram,  nəs
rəqəmlərə qarşı heç bir xofum da yoxdu. Amma
çalışıram ki, otel otağının nömrəsi babat olsun
hər halda (gülür).

­ Axirətə inananlar “Mütləq görüşərik” ­
deyirlər. Həyatda  necə?

- Orda da kinayə ilə deyilir. Türkiyədə olduğum
müddət iki əsərə mövzu verdi. Nisbətən böyük
əsər olan “Otel otağı”, bir də satirik hekayə “Müt -

ləq görüşərik”. Mən insanlarda bəzi cəhətləri heç
cür qəbul eləmirəm, onlardan biri də sözünün
ağası olmamaqdı. Söz vermisənsə, gərək üstündə
durasan. Ya da söz vermə. Türkiyədə də belə
adamlara rast gəlirdim. “Mütləq görüşərik”  ironik
mənadadır, istehza, rişxənd şəklindədir. Deyirlər,
görüşərik, ancaq bu görüşü həyata keçirməkdə
çox vaxt yalançı çıxırlar. 

­ “Qırmızı limuzin” gözəldi, amma sizə elə
gəlmir ki, bütün dövrlərdə təhlükəlidi?

- Təbii, təhlükəlidi. Ölüm həmişə bizi izləyir.
Bütün dövrlərdə, bütün quruluşlarda, bütün za-
manlarda. Hər zaman ölümün hənirin hiss edirik.
Intəhası gənclikdə bu daha uzaqdı, yaşa dolduqca
daha yaxından hiss edirsən. 

­ “Gürcü familiyası” sizə nə deyir?
- Gürcü familiyası bilirsiz ki, orda şərtidir,

kamikadze kəlməsini gürcü familiyasına oxşadırlar,
amma yaponların özünü fəda eləyən pilotlarına
aid olan bir sözdür. O hekayədə Əsmər onu yazan-
da deyir ki, yəni mən də ölümə gedirəm, yaxud,
belə bir həyata gedirəm ki, o, ürəyimcə deyil.
Ona işarə edir. 

­ Əksər insanların ürəyindən keçir ki, nə
vaxtsa “Dantenin yubileyi”nə dəvət olunsun.
Sizin belə bir istəyiniz olub?

- Həqiqi yubileyinə olub, amma istəməzdim
ki, məni də  Kəbirlinski kimi aldatsınlar,  yəni elə
yerə dəvət eləsinlər ki, o artıq keçib gedib.

­ “Sizsiz” doğmalar haqqında ən gözəl
xatirədi. Sizə elə gəlmir ki, zaman xatirələri
uzaqlaşdırmır, əksinə yaxınlaşdırır?

- Xatirələri gərək vaxtında yazasan. Indi bir
xatirələr kitabı üzərində işləyirəm, demək olar ki,
20 ildi onun üzərində işləyirəm. Hər il də deyirəm,

bu il qutaracam, amma qur tar mıram.
Amma bu il qurtaracam. “Kecən keçdi,
olan oldu”. O vaxtlar kompüter-zad çıx -
ma mışdı,  əllə yazırdıq. 10 dəftər yazılıb,
indi o 10 dəftəri kompüterə köçürürəm.
Birinci dəftər başlayıb 1997-ci ildən. İndi
onu təzədən köçürdükcə gö rürəm ki, bir
çox şeylər mənim ya dım dan çıxıb,  yaxşı
ki, o vaxt qeyd elə mi şəm. Qeyd elə mə -
səy dim, onlar unudulub gedəcəkdi. Ona
görə də hər şeyi vaxtında qeyd eləmək
lazımdı. Yaddaşa arxayın olmaq olmaz.
Yaddaş adamı çox vaxt aldadır.

­ Kimlər “Kərəm kimi…” yana bilər?
- Bu missiyanı öz boynuna götürənlər.

18 I ULDUZ



­ Anar müəllim, hamıya “Gözmuncuğu”
lazımdı?

- Yəqin ki… Allah bizi,  xalqımızı pis gözdən
qorusun. 

­ “Əsrin əsiri” olmaq çox çətindi. Bəs əsrin
əsəri olmaq necə?

- Bunlar bir-biri ilə bağlıdır. Biz  keçən əsrin
əsiri idik. Mənim ömrümün çoxu keçən əsirdə
keçdi. Biz o əsrin həm əsiriydik, həm o əsrin
əsəri idik. Bizi o əsr yetişdirmişdi və eyni zamanda,
öz buxovları, qadağaları  içində saxlayırdı. Indiki
nəsil, yəqin ki, onu heç vaxt duymayacaq. O vaxt
nə qədər çətin idi, nə qədər təzyiqlərə məruz
qalırdıq. Özümüz özümüzü necə buxovlayırdıq
ki, bunu yazmaq lazım deyil, onsuz da burax-
mayacaqlar. Nə qədər fəndlərə əl atsaq da, müəy -
yən qədər yazdıqlarımıza təsir edirdi.  O cəhətdən
biz həm o əsrin əsəri, həm də əsiriydik.  

­ “Mübarizə bu gün də var”, sabah da ola ­
caq. Bir ömür ən çox nəylə mübarizə apar mı ­
sız?

- Cahilliklə, nadanlıqla, riayakarlıqla, yalanla,
nankorluqla.  Bu keyfiyyətləri insanlarda görəndə
çox üzülürəm və çalışıram, yazılarımla da, işimlə
də bunlara qarşı mübarizə aparım. 

­ Hər gün başa çatanda “Gün keçdi” de yir ­
siniz?

- Hər gün keçir,  hər gün sevinirəm ki, bir
gün keçdi və sevinirəm ki, sabah açılır.

­ Həyat, Borxesin dediyi kimi, yalnız an­
lardan, sadəcə anlardan ibarətdi?

- Həyat elə anların toplumudur. Borxesdən
əvvəl  Gete deyirdi ki, “Dur, ey zaman, nə gözəlsən!”
Elə an olur ki, adam o anı saxlamaq istəyir. Amma
anı saxlamaq mümkün deyil, an davam eləyir.
Ona görə ən gözəl an da özünü  gələcəyin ixtiyarına
verir. Onların hamısı bir yerdə olur həyat. 

­ Ən çox hansı duanı edirsiniz?
- Dua edirəm ki, yaxın adamlarım sağ-salamat

olsunlar, xalqımın başına müsibətlər gəlməsin.
Biz İsraildə olanda  Ağlama divarı və ya Göz yaşı
divarı  deyilən bir yer  var, qədim yəhudi məbədi
divarının qalıqlarıdır. İnanca görə, arzunu kağıza
yazıb daşlar arasına qoysan, nəyisə ürəkdən arzu -
layırsansa, mütləq gerçəkləşir. Mən də ürəyimdəki
arzunu yazmışdım. Yazmışdım ki, kaş Qarabağ
azad olsun,  mən bunu görüm və Şuşaya gedə
bilim. 

­ Anar müəllim, yazılarınızın birində
deyirsiniz: “Tarix, Allahın səbridir”. Sizi
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yaxından tanıyanlar səbrli bir adam oldu ğu ­
nuzu bilirlər. Səbrli olmağı  həyat sizə öyrətdi,
yoxsa siz həyatdan öyrəndiniz?

- Həyat öyrətdi və mən həyatdan öyrəndim.
Çünki səbrsizliklə heç nəyi həll etmək olmur.
Mən o mənada deyirəm ki, tarix Allahın səbridir
bəzən məntiqsiz, ədalətsiz görünənlər  bir müddət
sonra həqiqi qiymətini alır. Demək bu, Allahın
səbridi, o deməkdir ki, tələsik nəticə çıxarmayın,
vaxt gələcək və  həqiqət öz yerini tutacaq. 

­ Zaman keçdikcə bütün hisslər insanın
gö zündə dəyişib başqa şəkil, başqa forma
alır. Dəyişməyən hissin adı nədir?

- Dəyişməyən hissin adı ədalət hissidi. Həyatı
namusla yaşamaq, insaflı olmaq, heç kimi səbəbsiz
incitməmək, xeyirxahlıq eləməkdi. Mənim çox
sevdiyim ifadə var ki, balığı at dəryaya, balıq
bilməsə də, Xalıq biləcək. Amma Zen-buddizm
fəlsəfəsi ilə tanış olanda gördüm ki, onların əxlaq
ülgüləri, əxlaq ölçüləri daha yüksəkdir. Niyə?
Çünki əgər biz deyiriksə ki, balıq bilməsə də
Xalıq biləcək, demək əvəz gözləyirik.  Zen-buddizm
fəlsəfəsi deyir ki, sən yaxşılıq eləyəndə düşün -
mə məlisən ki, kimsə onun  əvəzini sənə qayta -
ra caq. Gərək düşünmədən, təmənnasız yaxşılıq
edəsən. Mənə elə gəlir ki, bu əxlaqın daha ülvü
mərhələsidir.  

­ “Dünya bir pəncərədir”, bu pəncərədən
illərlə hansı mənzərəyə tamaşa etsəniz, yorul ­
mazsınız?

- Dənizi çox sevirəm. Tale elə gətirib ki, həmişə
yaşadığım evdən dəniz görünüb. İndiki evimdə
də eyvana çıxanda dəniz görünür və mən saatlarla
dənizə baxa bilirəm. 

­ Mart ayı həm də Anarın dünyaya gəldiyi
aydı. Özünüz özünüzə nə arzulayardınız?

- Arzulayardım ki, Allah mənə hələ bir neçə
il də möhlət versin, görmək istədiyim işləri başa
çatdırım. Planlarım çoxdur, onları həyata keçirmək
istəyirəm. 

... Müsahibim Azərbaycanı, Azərbaycan xalqını,
Azərbaycan ədəbiyyatını canından da çox sevən,
düşüncəsi, əqidəsi, mübarizəsiylə özü də Azər ­
baycanın bir parçasına çevrilən Anar idi. Növbəti
martda görüşmək ümidiylə:  

Təranə VAHİD



TƏNHA QADIN

Xəyal qurma boş-boşuna,
Suya düşər xəyalların..
Az sənindi, çox istəmə,
Qapanmaz ki yaraların...
Nəyin var ki bu dünyada
Bircə kölgən, bir də adın,
Xəyal qurma,
özünə gəl,
Dərdinlə qal, tənha qadın...
Bir kimsənin həniri yox,
Zülmət dolar otağına.
Qalın geyin, üşüyərsən,
Qar yağacaq yatağına.

QALARSANMI MƏNİMLƏ

Heç özüm də bilmirəm hardan çıxdın qarşıma,
Sən Allah, bundan belə bəla olma başıma,
Ürəyim çoxdan susub, baxma cavan yaşıma,
Baxma sığal telimə, kirpiyimə, qaşıma,
Eləcə uzaqdan sev, axı eşqdən qorxuram,
Eşq adlı xəstəliyə bilmədən yoluxaram.
Ya sevsəm, ömür boyu sevincimlə, qəmimlə,
Qalarsanmı mənimlə?

Bəlkə də, incidərəm qəfildən ürəyini,
Ya da heç qorumaram evinin dirəyini,
Əlini uzat mənə, tutarsam biləyini,
Yenə də sevərsənmi bu ərköyün dəlini?
Deyərsənmi, əzizim, sənsən qolum-qanadım,
Bu həyat yollarında sənlə çəkilsə adım,
Fırtınalı dənizdə üzərsənmi gəmimlə,
Qalarsanmı mənimlə?

Niyə axı gecikdin, hardaydın bu vaxtadək,
Mənə yetişincə sən, qəmlə doldu bu ürək?
Bax gəldin həyatıma, sevginin qədrin bilək,
Uçaq sənlə səmaya, göylərdən ulduz dərək.
Deyək ki, xoş gəlmisən, ay gecikən sevdamız,
Qoy birləşsin səninlə damarlarda qanımız.
Desəm əgər əbədi var olacam səninlə,
Qalarsanmı mənimlə?

DARIXMAQ

Darıxmaq nədir,
deyim?
- Hisslərin ən zalımı.
Bir anda havalanıb,
Küçələrə düşməkdi.
Gözünü uzun müddət,
Məchulluğa zilləmək.
Sonra
dərbədər gəzib,
Zülüm-zülüm inləmək.
Darıxmaq,
inan, bəzən
Əllərini unutmaq.
Yaddaşın qan gölündə
Boğulmaqdı, məsələn.
Günəş işıq saçsa da,
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Başına yağar dolu,
Gedirsən evə sarı,
Azırsan amma yolu.
Darıxmaq nədir,
deyim?
- Darıxmaq eyni ada
Təkrar-təkrar dönməkdi.
Hər gün nəfəs alsan da,
Təkrar-təkrar ölməkdi...

QONAQ ET MƏNİ

Bircə dəfə qonaq et
Məni gözəl qəlbinə.
Qalım orda bir günlük,
Bir saatlıq, bir anlıq.
Sığınıb ürəyinə
Kimsəsiz uşaq kimi.
Tərk eləsin məni qəm,
Nura dönsün qaranlıq.
Qonaq et bircə dəfə
məni qara gözünə.
Ordan hərdən boylanım
Yaraşıqlı üzünə.
Kirpiklərin çətirim
Olsun yağış yağanda.
Azım yolumu yenə
Qarasında, ağında.
Qonaq et bircə dəfə
Məni nağıl dünyana,
Sən ağ atlı şəhzadəm,
Mən də olum Şəhrizad.
Cənnətə dönsün birdən
Gözlərimizdə həyat.
Qonaq olum ömürlük
Sənin sevgi yuvana,
Qalım orda həmişə,
Qoy getməyim heç yana.

ÇAĞIR MƏNİ

Hardasan, bir zəng elə,
Yenə sənsiz qalmışam,
De ki, özümə köynək,
Sənə daraq almışam.
Çağır məni, əzizim,

Birlikdə yemək yeyək.
Yemək dadsız olsa da, 
“Yaman dadlıdı” deyək.
Çağır məni söhbətə,
Danışaq boş-boşuna.
Ayrılanda deyim ki,
Söhbət gəldi xoşuma.
Bir bəhanə tap yenə,
Bu gun sənlə görüşək.
De ki, çay dəmləmişəm,
Soyumadan gəl içək.
Sonra da bir qorxulu,
Filmə baxaq səninlə.
Qorxum evə getməyə,
Sən də qal bu dəlinlə.
Səhər açılanda de,
Axı bu gün bazardı.
Gəzib bütün şəhəri,
Evin yolun azaydıq.
Yetər ki, çağır məni,
Tut əlimdən, əzizim.
Ömrünün kandarından
Silinməsin heç izim.

KİRPIKLƏRİN QOVUŞMASIN

Dünya boyda sevdim səni,
Dünyanın xətri qalmadı.
Üzüm, gözüm su içində,
Göydən bir damla yağmadı.
Hara getsən, içimdəsən,
Hıçqırıqsan ürəyimdə.
Göz yaşımın izi qalıb
Qəribsəyən, boş çiynində.
Gecələri yerlə göyün,
Çırpınıram qarasında.
Kirpiklərin qovuşmasın,
Mən qalaram arasında.
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ÇAĞIRMA

Barmağının ucuna,
toxuna bilmərəm ki,
Toxunsam, qəlbimdəki həsrətinmi bitəcək?
Sənə olan hissimi
söyləyə bilmərəm ki,
Söyləsəm, bu sevginin gözəlliyi itəcək...

Dayanıb boylanıram
pəncərənə sakitcə,
Burda təkcə mən varam,
Bir də sənə həsrətim.
Gecənin qaranlığı, bir gə musiqi səsi,
Kimsə nəğmə söyləyir: “gecikən
məhəbbətim”...

Daha bir də ürəkdən,
çağırma gəl yanına.
Necə gəlim axı mən, qınayar ellər məni.
Səndən xəbərsiz belə,
kölgəni görsəm, yetər,
Mən əsrin Leylisiyəm, gözləyir çöllər məni…
Qoy itim ilim-ilim, aparsın yellər məni...

YANINA GƏLƏCƏM...

Yanına gələcəm qərib bir axşam,
sadəcə, sən hər gün yolumu gözlə.
Gələcəm sakitcə,
bəlkə də, sənin
çoxdan gözlədiyin bir kəlmə sözlə.

Payız axşamında gələcəm, bəlkə,
bir leysan yağışda islansın tənim.
Titrək addımlarla,
gözlərimdə nəm,
gəlib dayanacam qapında sənin.

İsti otağına nəzər salacam,
Deyəcəm, narahat etdim, bağışla.
Sənin toxunduğun doğma əşyalar
Məni salamlayar kövrək baxışla.

Sənə söyləyəcək cox sözüm varkən,
Nitqim quruyacaq, sözlər itəcək.
Beləcə sübhədək susub duracam,
Səhər açılacaq,
nağıl bitəcək...

Yanına gələcəm bir qərib axşam,
Sadəcə, sən hər gün yolumu gözlə.
Gələcəm sakitcə,
bəlkə də, sənin
çoxdan gözlədiyin bir kəlmə sözlə…
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Rasim dayı taksi sürücüsü  idi... Dayı deyəndə
ki, yaşı əllini təzə adlamışdı, amma gözləri Dayı
idi. Gözlərinin içində Dayı var idi. Rasim dayının
adamlardan gizlətdiyi sifəti adamlardan gizlənən
ağrısı, təmizliyi, ümidsizliyi ilə əl-ələ verib o
gözlərdə Dayı yaratmışdı. Amma və lakin vacib
bir məsələ var idi ki, gözündəki Dayı Rasimə
yaxşı “day-daylıq” etmədiyindən Rasim də dayı
olub zəmanə dayılarına qoşula bilməmişdi.

“Gənclik” metrostansiyasının  qarşısında
dayanardı Rasim dayı. Binəqədiyə gedən avto -
busların durduğu yerə gəlib şoferlərin “Binəqədi,
adambaşı iki manat”, “Bir nəfər, çıxıram” sədalarına
öz səsini də qatardı. Dayanacaqdakı insan kütləsi
üçün də  cırıltılı “Binəqədi - iki manat” səsindən
ibarət idi Rasim dayı... Gözlərindəki Dayını görən
yox idi, hamı ancaq bu səsi eşidirdi, bu səsdən də
qaçırdı. İş o yerə çatmışdı ki, artıq adamlar Ra -
sim dayını bu səsdən o tərəfə təsəvvür etmirdilər.
Elə bilirdilər ki, Rasim dayını bu səsdən çıxarsalar,
onu çölün düzündə tək-tənha qoyacaqlar... Yəni
dayanacağın həmişəbahar sərnişinləri üçün o cır
səs həm də Rasim dayının evi idi... 

Beləcə, öz “evində” yaşamaqdaydı, Rasim
dayı. Elə bu “evdə” yaşadığı üçün də gözündəki
Dayının yanında gözükölgəli idi.

Amma ən çox ondan qorxurdu ki, hər gün
camaatın zəhləsini  tökə-tökə, boş maşını kənarda
saxlayıb “qardaş, cəmi bir nəfər lazımdı, çıxıram”
deyə-deyə, ömrünü bada verər, özü cəhənnəm,
gözündəki Dayını da öldürər və onu cır səsdən
qıraqda görməyən, təsəvvür belə etməyən camaat
bu Dayıdan heç vaxt xəbər tutmaz -özündən əlini
üzmüşdü, bircə o Dayıya görə yanıb-yaxılırdı
Rasim...

“Heç utanmır e, yekə kişidi, qulağımızın
dibində “iki manat, iki manat” qışqırır səhərdən”,
“get o yanda bağır da”, “alə, brat, asta sür də”...
hər gün dəfələrlə eşitdiyi bu sözlərin müha sirə -
sindən çıxıb (daha doğrusu, buna cəhd göstərib)
güzgüyə baxardı. Amma gözlərindəki Dayıynan

göz-gözə gəlməkdən utanardı. Həə, bir də qızından
çəkinərdi Rasim dayı. Ona görə ki, qızı həmin
Dayıya ən çox oxşayan adam idi. Rasim dayını
hər gün eşitdiyi “gül” sözlərdən qoruyan, Böyük
Dayını ölməyə qoymayan yeganə varlıq idi qızı...
Arvadı Gülçöhrə bircə axşam da olsun “Rasimin
təmtəraqlı danlama” mərasimini təxirə salmazdı.
Səbəb də o idi ki, bir neçə gündən sonra  qızlarının
toyu olacaqdı. Gülçöhrə hər axşam cehiz söhbətini
qapaza çevirib Rasimin təpəsinə çırpırdı. Biçarə
Rasim dinib-danışmazdı. Yenə də qızı araya girər,
cehiz söhbətinə son qoymaqla Gülçöhrənin “qa-
paz”ını yarı yoldan qaytarardı.  Amma yox,
Gülçöhrə də hələm-hələm sakitləşən arvadlardan
deyildi, “peçat”ını vurmamış Rasimdən əl çəkən
deyildi. “Peçat”ı nə təhər vururdusa, Rasimin al -
nında “qurban olasan Nəsrullaya” sözləri yazılırdı.
Rasim yalnız bundan sonra özünü tamam itirərdi,
Gülçöhrəyə nəsə ağır söz demək istəyəndə qızı
araya girərdi, atasının saçlarını sığallayıb onu
sakitləşdirərdi. Bu sığal Rasimə o qədər xoş
gələrdi ki, arvadı Gülçöhrənin alnına “peçatladığı”
gələcək qudası varlı-hallı Nəsrullanın da adı bircə
dəqiqənin içində silinib gedərdi. 

***
Toy günü gəlib çatdı... Özü tez evlənən, qızını

tez ərə verən 50 yaşlı Rasim dayı çox istədi ki,
bu gün daha yaşlı görünsün, lap elə gözündəki
Dayı boyda olsun. Əyninə təzə kostyum da geydi
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(yeri gəlmişkən, şofer dostuna  demişdi ki, kostyu-
mu səndən aldığımı burdakı uşaqlara demə, şofer
dostu da nə qədər and-aman eləmişdisə, inan -
ma mışdı. Axırda demişdi ki, Əlövsət, sən dədənin
go ru, axşam gəl toya, amma nəmər salma. Yalnız
bu sözlərin ardınca Əlövsətin qalibiyyəti andıran
bic gülüşünü görüb toxtaq olmuşdu ki, daha heç
kəsə deyən deyil). Şadlıq evindəki kostyumlu
Rasim dayı camaatın gözündə qəbullanmadı.
Xüsusən də, ön masada oturan və səhərdən var-
gəl edən, qonaqları qarşılayan, gücü çatdığı qədər
bu masadan o masaya qaçıb “hər şey yaxşıdı?”,
soruşan və ən maraqlısı da bu sualı verməyin
vacibliyini hava və sudan da zəruri sayan  Rasim
dayıya baxıb qımışan, xısınlaşan iki yekəqarın
kişi masadakı yeməklərdən tutmuş, restoranın
pərdəsinə qədər replika paylarını əsirgəmirdilər.
Ən pisi də o idi ki, iriqarın, qırmızı qalstuklu bu
kişilər replikalardan quş düzəldib havaya uçuranda
heç kim onların quşladığına inanmazdı. Amma
Rasim dayının qulağı o “quşlar”dan birini çaldı.
Daha iş-işdən keçmişdi. Qızının ağ göyərçin təkin
restorana girdiyini görəndə bir anlıq hər şeyi
unutdu. Gedib düz gözlərindəki Dayının yanında
durdu. Uzun müddətdən sonra fəxrlə onunla göz-
gözə gəldi. Elə Dayı ilə üz-üzə, göz-gözə dayananda
gördü ki, bayaqkı yekəqarın, qalstuklu kişilər,
əslində, nə qədər  cılız imişlər...

Sonra vəziyyət elə gətirdi ki, toyun “Paytaxt”
salatının sökülmə mərhələsinə “Qudalar” mahnısı
ilə yekun vurulduqdan sonra Rasim dayı xəlvəti
bir yerə - ayaqyoluna çəkilib ağladı. Bayaq iki
yekə qarın kişinin birləşərək atdığı quş gəlib
gözlərinə dirəndi. Elə o səbəbdən də ayaq yolun -
dakı güzgünün qabağında dayanıb gözündəki
Dayıya baxa bilmədi. Anladı ki, əgər Dayının
sifətinə baxa bilməyibsə, zala girəndə qızının da
gözlərindən gözlərini qaçıracaq. 

O, ayaqyolunda iki yekəqarın kişinin “quş”u
ilə döyüşəndə, onlar yenə də Rasim dayını
unutmadılar:

- Yəqin, restoranın qabağında adambaşına
iki manatdan yığıb aparır.

- Ha.. Ha...Ha...
Rasim dayı o boyda toyda cəmi iki dəfə oynadı:

bir dəfə qızı ilə, bir dəfə də tək. Bəli, lap elə öz-
özünə... Amma bu öz-özünə rəqsi ancaq
restorandakı adamlar görürdü, Rasim dayı isə
öz tərəf müqabilini xəlvətə çəkib onunla rəqs
etməyində idi. Beləcə, Rasim dayı bir müddət

gözündəki Dayı ilə oynadı, oynaya-oynaya da on-
dan üzr istədi. Üzr istədi ki, iki yekəqarın kişi
heç vaxt onun varlığından xəbər tutmayacaq...
Beləcə, Dayının yanında xəcalətli qalan Rasim
axırda ona yağlı “çox sağ ol” da dedi. Dedi ki, çox
sağ ol, heç olmasa qızımın səndən xəbəri var. 

Sonra  qəflətən ayıldı ki, öz-özünə əl-qol atır,
guya oynayır. Tez özünü yığışdırdı və həmən iki
yekəqarın kişinin oturduğu masaya baxdı ki,
görsün, əllərini o yekə qarınlarının ha tərəfindən
tutub, ona baxıb şaqqanaq çəkirlər.

Gördü ki, yox, o yekəqarınların hər ikisi ondan
imkanlı qudasının yanında mil kimi durub qədəh
toqquşdurur. Bu mənzərəni görcək yekəqarın
kişilərin bayaqkı “quş”u yenidən uçdu, bir xeyli
yol gəldi və düz onun qənşərində dayandı, gözünə
dirəndi. Zalım “quş” Rasim dayının gözünə nə
təhər dirəndisə, boylanıb qızına baxmağa da
imkan vermədi. Kimə baxdısa, əvvəlcə o “quş”u
gördü, hara getdisə, o “quş” qabağına çıxdı. 

Həmin iki yekəqarın kişi imkanlı qudası
Nəsrullanın həndəvərində “quşlar, quşlar ,nə
gözəl oxuyur” sözləri eşidilən mahnını oynayanda
lap birtəhər oldu. Bu quş onlardan deyildi ki,
qoşasan dəstəsinə, buraxasan “kəndimiz”
mahnısının içinə, beləcə, həmin yekəqarın kişiləri
elə öz quşları ilə oynadasan... Lap qalstuklarını,
köynəklərini çıxarıb, içkidən səndirləyib yerə
yıxılana qədər oynadasan. Yox, bu bir başqa “quş”
idi... Elə bir quş idi ki, Rasim dayıya bir həqiqəti
pıçıldamışdı: həmin iki yekəqarın kişi lap elə
içkinin təsirindən yerə yıxılsalar da, lap elə oy-
naya-oynaya şalvarlarını çıxarsalar da, camaata
yenə də onların lütlənməyi yox, Rasim dayının
kostyum geyinməyi qəribə gələcəkdi. 

Bu nə quş idisə, Rasim dayının gözlərindəki
Dayını da onun gözündən salmışdı. “Yox, bu daha
olmadı deyib” restorandan çıxdı. Hələ toyun
bitməsinə bir az var idi deyə, maşınlar
azalmamışdı. Öz maşınına oturub “Gənclik”
metrostansiyasına, Binəqədi avtobuslarının
dayandığı yerə gəldi. Ətrafda tək-tük adamın
olmasına baxmayaraq, əynindəki kostyuma da
fikir vermədi (Əlövsətin gözlərindən iraq), qapını
açıb “Binəqədi - iki manat, Binəqədi - iki manat”
deyib bağırdı... Bir az da bağırdı... Sonra başını
maşının roluna dayayıb hönkürdü. Toxtaya bilmədi,
elə hönkürə-hönkürə  gözlərindəki Dayıdan üzr
istədi...
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ƏDƏBİYYAT ÜZRƏ NOBEL
MÜKAFATI LAUREATLARI

Bernard  Şou: 
AVROPANIN

MOLLA NƏSRƏDDİNİ 

Deyir, bir dəfə bir nəfər Bernard Şoudan onun
müdrikliyinin sirrini soruşur. B. Şou özünə xas
olan bir tərzdə hiyləgərcəsinə gülümsəyərək —
“Heç bir sirri yoxdu, — deyir, – hamı kimi mənim
də ağlıma axmaq fikirlər gəlir, ancaq hamıdan
fərqli olaraq, mən onları gizlətməyi bacarıram.” 

Müdrikliyin “sirr”ini bu cür yığcam və dəqiq,
həqiqətən müdrik bir tərzdə açan böyük ingilis
yazıçısı – publisist, tənqidçi və dramaturq Bernard
Şou, doğrudan da, XX əsr Avropa mədəniyyətinin
ən koloritli, ağıllı və müdrik nümayəndələrindən
biri idi. İti düşüncəsi, barışmaz mühakimələri,
bəzən əndazədən çıxan kəskin satirik deyim tərzi
və acıdilliyi, hazırcavablığı və gözlənilməz
reaksiyaları ilə hamıdan fərqlənirdi. Onun peşəkar
ədəbi yaradıcılığı ilə yanaşı, yüzlərlə lətifəsi və
ironik aforizmləri həyat reallıqlarının və insan
xarakterlərinin mayasındakı eybəcərlikləri
amansız, həm də incə bir yumorla gülüş atəşinə
tuturdu. Eynən bizim Molla Nəsrəddin kimi...

B.Şou öz şəxsində və sənətində səmimiliklə
oyunbazlığın, zarafatcıllıqla tündməcazlığın
paradoksal sintezini yaratmağa müvəffəq olmuşdu.
Onun bütün yaratdıqları – məqalələri, romanları,
pyesləri, məktubları, kəlamları, hətta adi danışığı
belə ironiya və sarkazm xəzinəsi kimi görünür.
1925-ci ildə qeyri-adi düşüncə tərzinə və qeyri-
adi ifadə üslubuna malik belə bir insanın ədəbiyyat
üzrə Nobel mükafatına layiq görülməsi bu
mükafatın tarixində unikal bir hadisə kimi
dəyərləndirildi. 

Nobel Mükafatları Komitəsinin qərarında
B.Şounun bu ali ədəbiyyat mükafatına “idealizm
və humanizmlə səciyyələnən yaradıcılığına, əksər
hallarda müstəsna poetik gözəlliklə müşayiət ol-
unan sirayətedici satirasına görə” layiq görüldüyü
qeyd olunmuşdu. Yazıçı həyatın bütün təzahürləri
kimi, bu yüksək ödülü də ironiya ilə qarşılayaraq
demişdi: “Dinamiti icad etdiyinə görə Alfred No-

belin təqsirindən, bəlkə də, keçmək olardı, amma
Nobel mükafatının təsis edilməsi kimi iblisanə
bir hərəkəti ona bağışlamaq olmaz.” 

İrland əsilli ingilis yazıçısı Corc Bernard Şou
1856-cı il iyulun 26-da İrlandiyanın paytaxtı
Dublin şəhərində dünyaya gəlib. O, ailənin
sonbeşiyi idi, özündən böyük iki bacısı vardı.
Ailəsi kübar mənşəli olsa da, ehtiyac içərisində
yaşayırdı. Əvvəl kiçik məmur vəzifəsində çalışmış
atası içkiyə qurşandığına görə dövlət qulluğundan
qovulandan sonra qurmaq istədiyi biznesdə (taxıl
ticarətində) də uğursuzluqla üzləşir. Anası Lusinda
Elizabet ailəni təkbaşına dolandırmalı olur.
İstedadlı musiqiçi olan bu qadın gənc yaşlarında
konsertlərdə müğənni kimi çıxış etmiş, sonralar
isə fərdi qaydada musiqi dərsləri verməli olmuşdu.
Ailənin hətta Bernarda sistemli təhsil vermək
imkanı belə olmamışdı. O, ibtidai təhsilini Dublində
aldıqdan sonra dini məktəbdə oxuyub. Öz sözlərinə
görə, “məktəbdə sonuncu, ya da sonuncudan
əvvəlki” şagird olub. Bu məktəbi öz təhsilinin
“ən ziyanlı mərhələsi” adlandıran B.Şou tezliklə
oranı yarımçıq tərk edir və 15 yaşından əmisinin
daşınmaz əmlak firmasında işləməyə məcbur
olur. Vəzifəsi yoxsullar məhəlləsinin sakinlərindən
kirayə pulu yığmaq idi. Yığdığı pulların qeydiyyatını
səliqə ilə aparmaq tələbi yaradıcı işdən çox uzaq
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olsa da, gələcək yazıçı üçün faydalı olur, onda
yazı vərdişlərinin və gözəl xəttin formalaşmasına
kömək edir. Bu işdə topladığı həyat təcrübəsi və
təəssüratlar isə gələcəkdə ona şöhrət gətirəcək
“Dul kişinin evləri” pyesinin yazılmasında həlledici
rol oynayır. 

Dolanışıq baxımından çox əziyyət çəkdiklərinə
görə otaqlarından birini Con Vangeler Li adlı bir
musiqiçiyə kirayə vermişdilər. Bernardın həya -
tında, tərbiyəsində, dünyagörüşünün və şəx -
siyyətinin formalaşmasında bu adamın çox böyük
rolu olub. Orkestr dirijoru olan Li fortepiano
çalmağı öyrətdiyi Bernardı da özü ilə məşqlərə
aparırdı. Bunun nəticəsində gənc Bernardın
qəlbində musiqi sevgisi yaranır və o, klassik
musiqini peşəkar səviyyədə anlamağa başlayır.
Oğlanın 16 yaşı olanda anası ərini atır və qızlarını
da götürərək Li ilə birlikdə Londona qaçır. Bernard
isə atası ilə Dublində qalır. Dörd il burada ömrünün
ən üzücü, mənasız günlərini keçirdikdən sonra
1876-cı ildə böyük bacısının ağır xəstə olması
xəbərini alaraq vidalaşmaq üçün Londona gedir,
lakin onun vəfatından sonra da anasının yanında
qalmaq qərarına gəlir.

20 yaşında Dublindən ayrılan B.Şou bundan
sonra 74 il ömür sürsə də,  İrlandiyaya bir də
yalnız otuz ildən sonra bir neçə günlük qonaq
kimi baş çəkir. Bu məqamda B.Şou ilə 1923-cü
ilin ədəbiyyat üzrə Nobel mükafatçısı irland şairi
Uilyam Yeyts arasında müqayisə aparmaq zərurəti
meydana çıxır. U.Yeyts də əsərlərini ingiliscə
yazırdı. Amma bütün varlığı ilə vətəninə bağlı
olan şair, həyatını İrlandiyanın azadlığı uğrunda
mübarizəyə həsr etmişdi və bu yolda hətta sə -
nətini belə qurban verməyə hazır idi. B.Şou isə
təkcə dili ilə yox, həm də bütün varlığı, dünya -
görüşü, düşüncə tərzi, həyat amalı ilə məhz ingilis
idi. Müqayisəni yığcam şəkildə ifadə etmək lazım
gəlsə, belə deyə bilərik: U.Yeyts ingilis dilində
yazan irland şairi, B.Şou isə irland əsilli ingilis
yazıçısı idi. Rəsmi olaraq da Nobel mükafatına
U.Yeyts İrlandiya, B.Şou isə Boyük Britaniya
yazıçısı kimi layiq görülmüşdü.

London Bernardı hərarətlə qarşıladı. Bu fikir
yalnız doğmalarının böyük sevgisinə yox, həm
də yad şəhərin ona doğma görünən ovqatına aid
idi. Təbii ki, Londonda onu heç kim tanımırdı,
burada necə yaşayacağını, nə ilə məşğul olacağını
heç özü də bilmirdi. Lakin böyük şəhərin dumanlı
çöhrəsi ona ilk andan gülərüz göründü. Əslində,

onun üzünə gülən şəhərin daşı-divarı yox, öz
taleyi idi. Tale bu kimsəsiz gənci bu nəhəng
şəhərə dünya şöhrətli böyük sənətkar etmək
üçün çəkib gətirmişdi. 

Londonda yaşadığı ilk zamanlarda içindəki
yaradıcılıq həvəsini reallaşdırmaq fikrinə düşür.
Ədəbi yaradıcılığının lap başlanğıcında – 1879-
1883-cü illərdə beş roman qələmə alsa da, nasir
kimi uğur qazana bilmir. Müraciət etdiyi bütün
redaksiyaların və nəşriyyatların qapısı onun
üzünə bağlı qalır. İlk romanını 60 dəfə üstünə
qaytarırlar. Bu müddətdə yalnız bir qəzet balaca
bir məqaləsini dərc edərək ona 15 şillinq qonorar
vermişdi. Vəssalam! Onun yerinə kim olsaydı,
bezər, usanar, yaşamaq üçün özünə başqa bir
məşğuliyyət tapardı. Ancaq B.Şou həyat eşqini
və optimizmini itirmir, inanırdı ki, onun da zamanı
gələcək. Yeri gəlmişkən, bu dövrdə özü üçün
müəyyənləşdirdiyi yaradıcılıq prinsipinə — gündə
azı beş səhifə yazmaq normasına uzun illər boyu,
ömrünün sonuna qədər sadiq qalır. Gənc yazıçının
yaradıcılıq həvəsini qidalandıran və sistemli
təhsilin yoxluğunu kompensasiya edən əsas
amillərdən biri də çox geniş mütaliə dairəsi idi.
Özünün etirafına görə, həmin illərdə ən cox
oxuduğu kitablar U.Şekspirin, Ç.Dikkensin əsərləri,
“İncil”, “Quran” və “Min bir gecə” nağılları idi.
Yazıçının sonrakı dünyagörüşü və düşüncə tərzi
bu sırada “Qurani-Kərim”in və ərəb nağıllarının
yer almasının təsadüfi olmadığını sübut edir.
B.Şounun həyata baxışı möminlikdən uzaq olsa
da, islam dininə və müsəlman xalqlarına həmişə
sayğı ilə yanaşmış, bunu dönə-dönə açıq şəkildə
bildirmişdir: “Mən Məhəmmədin dininə, həyat -
sevərliyinə görə həmişə böyük hörmətlə yanaş -
mışam. Məncə, o hər yerdə, hər zaman cazibəli
və yararlı olan yeganə dindir” – deyən yazıçı XXI
əsrin sonuna qədər xilas olmaq üçün bütün
Avropanın  islam dininə üz tutacağını söyləyirdi.  

B.Şounun əsas maraq dairəsini başlıca olaraq
klassik musiqi konsertləri və teatr tamaşaları
təşkil edirdi. Tezliklə onun adı şəhərin teatr və
musiqi dairələrində məşhurlaşmağa başlayır.
Bununla paralel olaraq, cəmiyyətin sosial vəziy -
yə tindən narazı və ictimai cəhətdən çox aktiv
olan Bernard 1884-cü ildə Londonda fəaliyyət
göstərən sosialist profilli “Fabian cəmiyyəti”nə
üzv yazılır. Tezliklə bu təşkilatın fəalları sırasında
yer alan B.Şou yetkin təfəkkürü, məntiqli mü ha -
kimələri, yüksək polemika bacarığı və natiq lik
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istedadı sayəsində həmin təşkilatın nüfuzlu
təbliğatçılarından birinə çevrilir. Sosializm
nəzəriyyəsinə aid ədəbiyyatı, o cümlədən
K.Marksın “Kapital”ını oxuyur. Həftədə üç dəfə
sosialist ideyalarını təbliğ edən mühazirələrlə
çıxış edir. Bir dəfə belə mühazirələrin birindən
sonra özünü “yazıçı Uilyam Arçer” deyə təqdim
edən cavan bir oğlan Bernarda yaxınlaşaraq onun
məqalələrini oxumaq istədiyini bildirir. Onun heç
bir mətbu əsərinin olmadığını eşidincə hey -
rətlənən gənc yazıçı ertəsi gün özünün işlədiyi
qəzetin redaktorundan xahiş edərək B.Şounun
orada işə götürülməsinə nail olur. Həftədə 40
funta. Bernard o vaxtacan ömründə bu qədər
pul görməmişdi. On ilə yaxın onsuz da çətinliklə
dolanan anasının himayəsində yaşayan və bundan
hədsiz dərəcədə xəcalət çəkən gənc, nəhayət ki,
maddi sərbəstlik qazana bilir. 

Qəzetdə onun işi teatr və musiqi tamaşaları
haqqında resenziyalar yazmaq idi. Bu sahələrə
aid dərin biliyi, əsaslı və orijinal fikirləri, cəsarətli
mövqeyi, səlis ifadə qabiliyyəti gəncin qəzetlərlə
əməkdaşlığının uğurlu alınmasını təmin edir.
Onun publisistik yazıları daha çox Londonun  po -
pulyar “Uorld” və “Star” qəzetlərində apardığı
köşə lərdə dərc olunurdu. Teatrşünas kimi realist
dramaturgiyaya, xüsusən İbsen məktəbinin
ənənələrinə üstünlük verirdi. 1891-ci ildə
teatrşünaslıqla bağlı  məqalələrindən ibarət “İb-
senizmin mahiyyəti” adlı ilk kitabı nəşr olunur.
Bu, o zaman Avropa dramaturgiyasının aparıcı
nümayəndəsi sayılan Norveç yazıçısı haqqında
ingilis dilində cap olunmuş ilk tədqiqat əsəri idi.   

Bu kitabın nəşrindən sonra onun teatr və
dramaturgiya haqqında mühakimələrini bəyənən,
1891-ci ildə Londonda “Müstəqil teatr” adlı yeni
sənət ocağı açmış, repertuarda “yeni dram”
cərəyanının nümunələrinə üstünlük verən və
yeni ruhlu pyeslər sorağında olan rejissor Cekob
Qreyn teatrı gözəl bilən publisistə qələmini dra-
maturgiya sahəsində sınamağı təklif edir. B.Şou
fikirləşmək üşün rejissordan bir neçə günlük
möhlət istəyir. O, ilk pyesini dostu Arçerin köməyi
ilə yazmaq istəyirdi, lakin bir-iki günlük çalış -
madan sonra Arçer bu işdən bir şey çıxmayacağını
başa düşərək deyir: “Bernard, səndən şagird
olmaz, yaxşısı budur, özün istədiyin kimi yaz” .

Romanlarını çap etdirə bilməməsi ilə bağlı
çəkdiyi əziyyətlər onun gözünü qorxutmuşdu.
(Qeyd edək ki, B.Şou dramaturq kimi məş hur -

laşandan sonra romanlarını da nəşr etdirdi.)
Köşə yazarlığından qazandıqları da dolanışığını
ödəyirdi. Ancaq ürəyinin dərinliyində özünə etiraf
edirdi ki, bütün həyatı boyu arzuları köşə yazarlığı
ilə yox, böyük ədəbiyyatla bağlı olub. Və qərara
gəldi... Qısa müddətdən sonra “Dul kişinin evləri”
adlı ilk pyesini C.Qreynə təqdim etdi. Bu zaman
“debütantın” artıq 36 yaşı vardı. Əsərlə tanış
olan rejissor heyran qaldı. Bu, əsl onun istədiyi
pyes idi. Lakin taleyin hökmü başqa cür oldu...
Pyesin səhnə həyatı uğurlu alınmır. İki tamaşadan
sonra əsər repertuardan çıxarılır. Beləliklə də,
böyük dramaturqla novator rejissorun ingilis
teatrının gələcək inkişafına, yeniləşməsinə təkan
verə biləcək yaradıcılıq tandemi baş tutmur.

Peşəkar dramaturgiyada B.Şounun ilk addımı
sayılan “Dul kişinin evləri” (1892) pyesinin fabula -
sını müəllif özünün ilk gənclik illərinin hadi -
sələrindən götürmüşdü.  Bernardın öz əmisi kimi,
pyesin qəhrəmanı gənc aristokrat Trensin nişanlısı
Blanşın atası Sartorius da sərvətini sahibi olduğu
yaşayış evlərini kirayə verməklə toplamışdır.
Trens gələcək qayınatasının yoxsul ların göz yaşı,
balalarının boğazından kəsilmış çörəkpulu
hesabına milyonlar qazandığını bilincə əvvəl-
əvvəl qeyzlənir, bu evlilikdən imtina etmək istəyir,
lakin sonra isə özü də onun tayı olduğu üçün
vəziyyətlə barışır və Sartoriusla hər ikisinə sərf
edən razılığa gələrək Blanşla evlənir.

Sonrakı altı ildə B.Şou doqquz dram əsəri
yazsa da, heç bir teatr onları tamaşaya qoymur.
Onların sırasında bədii keyfiyyətlərinə görə seçilən
iki əsəri – ideyaca birinci pyeslə səsləşən “Xanım
Uorrenin peşəsi” (1893) dramını və “Kandida”
(1894) komediyasını xüsusi qeyd etmək lazımdır.
Birinci əsərdə gənc məsum qız Vivi cəmiyyətə
özünü namuslu kübar xanım kimi tanıtmış
anasının iyrənc bir işlə — pozğunluq yuvası
saxlamaqla məşğul olduğunu bilincə ağır
sarsıntılar keçirir. Anasının onu sevmədiyi, nifrət
etdiyi bir varlıya ərə vermək istəyi isə zavallı
qızın həyatını cəhənnəm əzabına çevirir. Pyesin
sonunda Vivi anasının murdar pullarından imtina
edərək həyatını yenidən başlamaq üçün özündə
qüvvə tapa bilir.

B.Şounun dramaturji yaradıcılığında “Kandida”
ən qeyri-teatral əsər sayılır. Sanki bu əsəri
yazarkən müəllif onun səhnə həllini necə tapacağı,
hadisələrin teatr vasitələri ilə necə əks etdiriləcəyi
barədə heç düşünməyib. Buna görə də əsəri
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tamaşaya qoymaq istəyən rejissorlar həmişə
çətinliklə üzləşirlər. Bununla belə, “Kandida” həm
də dramaturqun ən səmimi, ruhoxşayan pyesi
kimi qiymətləndirilir. Əsərin baş qəhrəmanı Kan-
dida kənd keşişi Morellin arvadıdır. Onun xarak-
terinin ən güclü, ən qabarıq cəhəti kimi müəllif
analıq hissini vermişdir. O yalnız övladlarına yox,
bütün həyata, bütün insanlara, hətta ərinə də
şəfqətli ana məhəbbəti ilə yanaşır.

Nümunəvi bir ruhani, gözəl moizəçi olan ərini
əsla ideallaşdırmır, onun moizələrini heyranlıqla
dinləsə də, onların tam mənasızlığını və fay -
dasızlığını başa düşür. Eləcə də ona aşiq olmuş,
onu ailəsindən ayırmaq istəyən gənc şair
Marçlenksin səmimi duyğuları və sevgi etirafları
da onun üçün maraqlı olsa da, mənasız və təsir -
sizdir. Müəllif həyata real baxan qadınla fərqli-
fərqli mövqelərdə dayanan iki idealist kişinin
münasibətləri timsalında sağlam dü şüncənin
mənasız xülyalar üzərində üstünlüyünü göstərir.

Sonda Kandidanın ona qoşulub qaçacağını,
bu usandırıcı həyatı maraqlı macəralara dəyi -
şəcəyini güman edən gənc şairin düşüncəsinə
rəğmən, qadın ərini və ailəsini seçir, isti yuvasını
dağıtmağa razı olmur.

Dramaturq özü də 1898-ci ildə “Fabian
cəmiyyəti”nin üzvü, yaşca ondan çox kiçik olan
Şarlotta Peyn-Taynzend adlı xanımla ailə qurur.
50 ilə yaxın birgə ömür sürsələr də, övladları ol-
mur. Şarlotta İngiltərənin ən zəngin ailələrindən
birinin qızı idi. Londonda şayiələr dolaşırdı ki,
yazıçı bu xanımla onun sərvətinə görə evlənib.
Ancaq bu söz-söhbət Şarlottanı qətiyyən narahat
etmirdi, o hamıdan gözəl bilirdi ki, var-dövlət
ərini hər şeydən az maraqlandırır. Hətta ən yaxın
dostu Arçer B.Şoudan arvadının sərvətinin miqdarı
barədə soruşanda o tam səmimi olaraq belə
cavab vermişdi: “Vallah, dəqiq bilmirəm, hardasa
2 milyonla 20 milyon arasında bir rəqəmdir.”

İngilis dramaturgiyasında B.Şounun adı dahi
Uilyam Şekspirlə yanaşı çəkilir. İntibah zamanında
Şekspirin əsərləri ilə özünün qızıl dövrünü yaşamış
ingilis dramaturgiyası bir də 300 ildən sonra
B.Şounun yaradıcılığı sayəsində ədəbiyyatda
aparıcı rolunu bərpa edə bildi. B.Şou klassik
ingilis dramaturgiyasının ənənələri üzərində yeni
ingilis dramını yaradaraq adının “yeni dram”
cərəyanının H.İbsen, A.Çexov, M.Meterlink kimi
görkəmli nümayəndələri ilə bir sırada çəkilməsinə
nail oldu. Peşəkar ədəbi yaradıcılığa başlayandan

özü üçün gündə azı beş səhifə yazmaq norması
qoymuş yazıçı bu prinsipə ömrünün sonuna kimi
əməl etdi. Ümumilikdə 63 pyes yazmış B.Şou
özünü bir sənətkar kimi ilk növbədə məhz dra-
maturgiyada tapdı. Onun dram yaradıcılığı ingilis
ədəbiyyatında hökm sürən həddindən artıq quru,
rəsmiyyətçi təsvir üslubuna, qeyri-səmimi ifadə
formalarına birdəfəlik son qoyaraq həyatı və
insan münasibətlərini olduğu kimi, təbii, səmimi,
canlı, çox zaman da kinayəli bir tərzdə təsvir
etməyə başladı və bununla da ingilis ədəbiyyatında
yeni ifadə üslubunun əsasını qoydu. B.Şou əsasən
melodrama janrı əsasında qurulmuş mövcud
teatr estetikasını qəbul etmədiyini, aktual ictimai
konfliktləri əks etdirən dramaturgiya tərəfdarı
olduğunu bəyan edirdi.

B.Şou dram əsərində əks etdirilən vəziyyətə,
şəraitə çox mühüm əhəmiyyət verirdi. O hesab
edirdi ki, nəzərdə tutduğu məzmunun ifadəsi
üçün dramaturqun birinci vəzifəsi müvafiq şərait
yaratmaq, ikinci vəzifəsi şəraitə uyğun hadisəni
qurmaq, üçüncüsü isə bu vəziyyətdən bədii
məntiqə uyğun səkildə çıxmağı bacarmaqdır.
Onun fikrincə, müasir dramaturgiya məzmun və
ideyaca tamaşaçıya öz həyat təcrübəsindən yaxın
görünməli, səhnədə göstərilən hadisə və insanlar
real həyat gerçəkliyinin ümumiləşdirilmış obrazı
kimi təqdim edilməlidir. Əsərin əsasında duran
konflikt və kolliziyalar canlı, aktual olmalı, per-
sonajlar dərin intellekti, psixoloji mürəkkəbliyi
ilə seçilməlidir. Yazıçının ilk pyesləri onun bu
yaradıcılıq proqramının reallaşması nümunəsidir.
B.Şounun pyesləri teatr səhnəsini cəmiyyətə
lazım olan ideyaların təbliğat tribunasına, prob -
lemlərin müzakirə meydanına çevirirdi. Bununla
belə, o, geniş tamaşaçı kütləsini cəlb etmək və
cazibə dairəsində saxlamaq üçün onlara yaxın
olan dildə danışmağa, əyləndirici element lərdən,
ironiya və yumordan geniş istifadə etməyə çalışırdı.  

Öz pyeslərində yeni mövzu və ideyalar irəli
sürən B.Şou bununla ingilis teatrının da
yeniləşməsinə və islahatlar yoluna qədəm
qoymasına təkan verir. O, teatra ilk dəfə cəmiyyətin
iqtisadi, sosial-siyasi və mənəvi problemləri
üzərində düşünməyi təklif edir. Bununla da
İbsenin sosial dram məktəbinə yaxınlaşır, amma
oraya özünə xas olan səciyyəvi motivlər də əlavə
edir ki, bu da ilk növbədə satirik gülüş elementləri
idi. Və bu baxımdan B.Şou sosial teatr məktəbində
əyləndiricilik amilini gücləndirir. Əlli yaşı
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ərəfəsində isə yazıçı dram əsərlərində gülüş
məzmunundan bir qədər uzaqlaşaraq “Sezar və
Kleopatra” (1898), “İnsan və fövqəlinsan” (1903),
“Mayor Barbara” (1905), “Seçim qarşısında qalmış
həkim” (1906) kimi ciddi məzmunlu əsərlərini
yazır və mövcud ictimai əxlaq normalarının
inkarçısı reputasiyası qazanır.

“Sezar və Kleopatra” dramı ilə B.Şounun
yaradıcılıq yolu dahi sələfi Şekspirin ədəbi irsi
ilə əyani şəkildə kəsişir. Təbii olaraq onun dra-
maturq taleyi üçün çətin bir sınağa çevriləcək
bu mövzunu seçməklə o, cəsarətli bir addım
atmışdı. Bu addım XIX əsrin romantik drama -
tur giyasının hegemonluğuna son qoymaq istə -
yindən qaynaqlanırdı. Nəzəri məqalələrində
böyük intibah şairinin ünvanına söylədiyi tənqidi
fikirləri praktik cəhətdən “əsaslandırmaq” üçün
onun belə bir cəsarətli yaradıcılıq eksperimentinə
böyük ehtiyacı vardı. Çağdaş ingilis ədəbiyyatı
da belə bir müasir dram əsərini intizarla gözləyirdi.

Şekspirin dünya dramaturgiyasında şərəfli
yer tutan “Yuli Sezar” və “Antonio və Kleopatra”
faciələrinin fonunda B.Şounun əsəri heç də cılız
görünmədi. Bununla belə, B.Şou dahi sələfi ilə
birbaşa qarşılaşmadan çəkinərək onun faciə lə -
rin dəki süjeti eynilə təkrarlamaqdan vaz keçir.
Həm də ki, böyük məhəbbət ehtiraslarının təsviri
görkəmli satirikin yaradıcılıq üslubu üçün
səciyyəvi deyildi. Buna görə də Sezarı romantik
aşiqdən daha çox cəmiyyəti daha yüksək inkişaf
mər hələsinə qaldırmağa çalışan ictimai xadim
kimi təsvir edir. Özünün də etiraf etdiyi kimi,
Seza rın bu portretini o, böyük alman tarixçisi,
ədəbiyyat üzrə ikinci Nobel mükafatçısı (1902)
Teodor Mommzenin “Roma tarixi” əsərindən əxz
etmişdi.

Şekspirdən fərqli olaraq, B.Şou müsbət qəh -
rə man seçərkən Kleopatra yox, Sezar surəti üzə -
rində dayanır, onu istilaçı kimi deyil, savaş üzərində
qurulmuş həyat qanunlarının qurbanı olan böyük
mütəfəkkir kimi təqdim edir. Qüdrətli şəxsiyyət
olan Sezar həyatın yırtıcı qanunları çərçivəsində
də öz qalib simasını qoruya bilir. Sezarın Kleopa-
traya olan səmimi sevgisi qadının mənəvi cılızlığını
gördükcə tədricən nifrətə çevrilir. Müəllif bu iki
hökmdar surətinin nümunəsində iki hakimiyyət
üsulunu – humanizm (Sezar) və despotizmi
(Kleopatra) əks etdirmişdir. Sezar üçün zorakı
idarəçilik üsulları ağır bir zərurət, Kleopatra
üçün isə təbii, hətta xoş bir məş ğuliyyətdir.

Tarixiliklə müasirliyin vahid bədii müstəvi
üzərində qovuşduğu bu əsərin Şekspir dramından
bir prinsipial fərqi də onun ruhunda B.Şou
dramaturgiyası üçün səciyyəvi olan yumor və
nikbinlik əhvalının hökm sürməsidir. Əsərdə
tarixi dram janrı ilə komediyanın təbii sintezi
müşahidə olunur.

B.Şou dramaturgiyasının başlıca fərqləndirici
xüsusiyyəti və sosial ədalətsizliyə qarşı
mübarizədə onun əsas silahı satira idi. Bu silah
ona bütün yaradıcılığı boyu sədaqətlə, imtinasız
olaraq xidmət etmişdi. Cəmiyyətin sağlamlığı
üçün satiranı qanundan da güçlü vasitə hesab
edən B.Şou oz satirik üslubunu belə xarakterizə
edirdi: “Mənim zarafat üsulum həqiqəti deməkdir.”
Həqiqətən də, onun lətifə poetikası prinsipləri
zəminində qurulmuş yaradıcılıq metodunun
əsasında bu tipli paradoksal yanaşmalar vasitəsilə
həyata və insana stereotip, doqmatik münasibətin
sındırılması, aradan qaldırılması dururdu. Onun
ifadə tərzi o qədər yeni və bənzərsiz idi ki,
oxucular bu üsluba alışana qədər xeyli müddət
özləri üçün müəyyən edə bilmirdilər, müəllif,
doğ rudanmı, ciddi ədəbiyyat yaratmaq istəyir,
yoxsa onlarla məzələnir.

Onun dramlarının yeniliyi dolaşıq intriqa və
cazibəli süjet düyünlərindən daha çox intellektual
fikir çarpışmalarını, kəskin söz döyüşlərini üstün
tutmasında idi. Maraqlıdır ki, yaradıcılığının ilkin
mərhələsini əhatə edən nəsr əsərlərində də onun
gələcəkdə parlayacaq dramaturji istedadının
nişanələri görünürdi. Bu, hər şeydən əvvəl, müəl -
lifin bədii ifadə forması kimi təhkiyədən daha çox
dialoqlara, təsviretmədən daha çox göstərmə üsu-
luna üstünlük verməsində müşahidə olunurdu.

B.Şounun ilk dram əsərindən sonra pyeslərinin
tamaşaya qoyulmasında qeyri-ixtiyari yaranmış
fasiləyə mövzusu Amerika həyatından alınmış
“Şeytanın şagirdi” komediyasının Nyu Yorkun
Brodvey teatrında səhnəyə çıxarılması ilə son
qoyulur. Bu, həm də onu dramaturq kimi dünya
miqyasında tanıdan ilk əsəri idi. Beləliklə o,
vətənindən əvvəl Amerikada tanınır. Həqiqətən
də, “Şeytanın şagirdi” ədibin ən məşhur, ona ən
çox şöhrət gətirmiş pyeslərindən biridir. “Kandi-
da”dan fərqli olaraq, bu əsər səhnə qanunlarına
tam uyğun formada yaradılmışdır. Məhz bu cəhət
də onun teatr taleyinin çox uğurlu alınmasını,
dinamik, ifadəli tamaşa həllini təmin edən
amillərdən biridir. Müəllif amerikalı Dadcenlər
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ailəsinin nümunəsində mühafizəkar-puritan
tərbiyə üsulu ilə canlı, sərbəst düşüncə tərzi
arasındakı qarşıdurmanı təsvir edir. Ana ilə böyük
oğul birinci, kiçik oğul Riçard isə ikinci tərəfi
təmsil edirlər.

1903-cü ildə “Kandida” pyesi də ABŞ-da
tamaşaya qoyulur, 1904-cü ildə isə B.Şounun
əsərləri yenidən Britaniya səhnəsinə qayıdır.
Londonun baş teatr səhnəsi sayılan “Royal Kort”
teatrında oynanılan “Con Bullun başqa adası”
komediyası böyük uğur qazanır. Əsərin
premyerasına kral VII Edvard özü təşrif buyurmuş
və tamaşadan çox razı qalmışdı. Bundan sonrakı
illərdə həmin teatrla B.Şounun məhsuldar
əməkdaşlığı davam edir. 1904-1907- ci illər
ərzində bu teatrın səhnəsində göstərilmiş 988
tamaşadan 701-i B.Şounun pyesləri əsasında
hazırlanmışdı. Qısa zaman içərisində B.Şou London
teatr mühitinin aparıcı simasına çevrilir.

O vaxtacan yazdığı sosial məzmunlu
pyeslərində B.Şou həyatın inkişafı üçün cəmiyyətin
təkmilləşməsini, sosial islahatların həyata
keçirilməsini mühüm vasitə hesab edirdisə, “İnsan
və fövqəlinsan” əsərində artıq insanın özünün
kamilləşməsi ideyasını irəli sürür. Bu, ictimai
quruluşun təkmilləşdirilməsi, dəyişdirilməsi
ideyasından imtina kimi başa düşülməməlidir.
B.Şounun fikrinə görə, bu faktorlar bir-birini
tamamlamalıdır. Bunula da XX yüzilin Avropa
yazıçısı bilərəkdən, ya özü də bilmədən Şərq
mütəfəkkirlərinin əsrlər boyu təlqin etdikləri
kamil insan – kamil cəmiyyət ideyasına gəlib çıxır.
Yəni, sadəcə olaraq, ictimai quruluşun dəyişməsi
həyatın ümumi tərəqqisini təmin edə bilməz.
Əsrlər uzunu köləlik, bərabərsizlik, haqsızlıq,
əsarət buxovları altında yaşamağa məhkum olmuş
və buna vərdiş etmiş insan yeni (azad) cəmiyyətdə
yeni (azad) qaydalarla yaşaya bilməz. (“Bibliya”dan
Musa peyğəmbərin öz qövmünü 40 il səhrada
dolaşdırması ilə bağlı rəvayəti yada salaq.) Yeni
cəmiyyət üçün yeni insan gərəkdir.

B.Şounun fövqəlinsan modelini də bu rakurs-
dan qiymətləndirmək lazımdır. Bu istilahı yazıçı
görkəmli alman filosofu F.Nitsşedən əxz etmişdir.
Ancaq filosof  “fövqəlinsan” deyərkən kütlənin
fövqündə dayanan, öz istəyinə çatmaq üçün,
lazım gələrsə, əxlaq və mənəviyyat normalarını
inkar edən, adi insanları tərəddüd etmədən öz
məqsədinə qurban verən fövqəl şəxsiyyəti nəzərdə
tuturdu. Yəni mahiyyətcə antihumanist bir nəzə -

riyyə idi. Bu da sonralar həmin ideyanın faşizm
siyasi doktrinası üçün təməl rolu oyna masına
rəvac vermişdi. B.Şounun fövqəlinsanı isə
köhnəlmiş mənəvi doqmaları inkar etsə də, öz
amalında kütləni əzmək instinktinə deyil, ədalət
qanunlarını bərqərar etmək düşüncəsinə əsaslanır.
O, Nitsşedə olduğu kimi, antisosial tip deyil,
əksinə, cəmiyyətin mənafeyinə və maraq larına
uyğun hərəkət edən bir şəxsiyyətdir. B.Şou həyatın
tərəqqisi prosesində ictimai və insani amillərin
harmoniyasına nail olmağı vacib sayır.

XX əsrin əvvəllərində ictimai fikirdə xüsusilə
fəal rol oynayan sosial darvinistlər Ç.Darvinin
həyat uğrunda mübarizənin təkamülün əsas
hərəkətverici qüvvəsi olması ideyasını canlı aləmə
olduğu kimi, ictimai həyata da aid edirdilər. B.Şou
isə mübarizəni tərəqqinin şərti kimi, ümumiyyətlə,
qəbul etmir. Onun məşhur ironik aforizmlərindən
biri bu fikrin ifadəsinə həsr olunub: “Ağıllı adam
dünyaya uyğunlaşır, axmaq isə dünyanı dəyiş -
dirməyə, özünə uyğunlaşdırmağa çalışır. Deməli,
tərəqqi axmaqlardan asılıdır.”

B.Şou insanın bütün davranışını yalnız ictimai
mühitin və onu əhatə edən şəraitin məhsulu ki -
mi dəyərləndirən determinizmi də inkar edirdi.
Onun fikrinə görə, cəmiyyətdə təkamülün və
tərəqqinin əsas şərtlərindən biri insanın öz şüur
və iradəsidir. Bu cəhətdən o, böyük rus yazıçısı
L.Tolstoyun ictimai konsepsiyasına yaxınlaşır.
Təsadüfi deyil ki, ingilis dramaturqu “İnsan və
fövqəlinsan”ın ilk nəşrinin nüsxələrindən birini
rus yazıçısına göndərmiş, onun münasibətini
öyrənmək istəmişdi. L.Tolstoy əsərlə tanışlıqdan
sonra müəllifin “müasir cəmiyyətin riyakarlıqlarını
bacarıqla açıb göstərdiyini” vurğulayır. Ancaq
ona göndərdiyi məktubda tənqidi qeydlərini də
bildirir: “Siz öz əsərinizə münasibətdə kifayət
qə dər ciddi deyilsiniz. Öz istedadınız, ağlınızla
oxucunu təəccübləndirməyə, heyrətləndirməyə
çalı şırsınız. Amma əsərin qarşıya qoyduğu məq -
sədlərə çatmaq üçün bütün bunlar nəinki lazım
deyil, əksinə, çox zaman oxucunun diqqətini
məsə lənin mahiyyətindən yayındırır.” İngilis
drama turqu böyük müasirinin iradını sayğı ilə
qəbul etsə də, öz mövqeyini müdafiə etməyə də
cəhd göstərir: “Gülüşdən niyə çəkinməliyik ki...
Gəlin bir anlığa təsəvvür edək, bəlkə, elə bu
dünya İlahinin bir zarafatıdır.” Bu yazışmadan
sonra L.Tolstoy B.Şou haqqında demişdi: “O, yazıçı
üçün lazım olduğundan daha ağıllıdır.” 
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Birinci Dünya müharibəsinin başlanması,
ümumiyyətlə, mədəni hadisələr, o cümlədən
B.Şounun yaradıcılığını ictimai şüurun arxa
sıralarına atır. Artıq bütün dünyada nüfuz sahibi
olan yazıçı Nyu Yorkda dərc olunmuş pasifist
ruhlu “Müharibə sağlam düşüncə baxımından”
adlı məqaləsində münasibətlərin aydınlaşdırılması
üçün hərb yolunu seçmiş Britaniya və ABŞ höku -
mət lərini, həmçinin savaşa dəstək verən siyasi
dairələri kəskin tənqid edir və bununla da ictimai
rəydə özünə qarşı inkarçılıq kam pani yasının baş -
lanmasına imkan yaradır. Hökumətin rəsmi
siyasətinin əleyhinə çıxdığına görə müharibə
illərində vətənində onun əsərlərini çap etməkdən
və tamaşaya qoymaqdan imtina edirlər. 1916-cı
ildə İrlandiyada ingilis ağalığına qarşı baş qaldırmış
üsyanı dəstəkləməsi yazıçının cəmiyyətlə mü -
na sibətlərini daha da kəskinləşdirir. Onu həm
“sağdan”, həm “soldan”, həm aşağıdan, həm yu -
xa rıdan “vurmağa” başlayırlar. Mətbuatda haq -
qında tənqidi, hətta təhqiramiz yazılar dərc
olunur. 25 illik satirik yaradıcılığı boyu toplanmış
acıqlar üzə çıxır, kimin onda nə heyfi vardısa,
almağa fürsət tapır... Görkəmli irland şairi O.Uayld
B.Şou haqqında onun özünün paradoksal üs-
lubunda yaxşı demişdi: “Onun düşmənləri yoxdur,
dostlarından da heç biri onu sevmir.”

B.Şou isə tutduğu sənət və əqidə yolundan
dönməyərək yaradıcılığına davam  etməkdə,
tənqid hədəflərinə qarşı satirik boyaları daha da
tündləşdirməkdə idi. 1914-cü ildə yazdığı, şah
əsəri sayılan məşhur “Piqmalion” pyesində
cəmiyyətin yuxarı təbəqəsini amansızlıqla tənqid
edir. Əsərin ideyası və ilkin süjeti antik dövrün
incəsənətindən — yunan rəvayətindən və
ədəbiyyat tarixində daha çox “Metamorfozalar”
poemasının müəllifi kimi tanınan qədim Roma
şairi Ovidinin (b.e.ə. 43 – b.e. 18) eyni adlı
poemasından götürülüb. Hadisənin məğzi belədir
ki, gənc Kipr çarı Piqmalion fil sümüyündən gözəl
bir qadın heykəli yonur və yer üzündəki bütün
canlı qadınların hamısından gözəl olan bu heykəl
qadına vurulur. Piqmalion ibadət zamanı gözəllik
və məhəbbət ilahəsi Afroditaya yalvararaq adını
Qalateya qoyduğu bu heykəl gözəlin can lan -
dırılmasını diləyir. Səhər açılarkən günəş şüaları
Qalateyanın üzünə düşəndə o, gözlərini açır və
yuxudan oyanırmış kimi canlanır. Piqmalion
sevgilisini adam arasına çıxaranda hamı bu
möcüzəni alqışlayır və məhəbbətin qüdrətinə

şükür edir. B.Şounun komediyasında isə hadisələr
müasir dövrdə Londonda cərəyan edir. Professor
Higgins polkovnik Pikerinqlə mərc gələrək küçədə
çiçək satan, heç bir təhsil və tərbiyə görməmiş,
davranış qaydalarından xəbərsiz Eliza adlı bir
qıza cəmi bir neçə ay müddətində onun ən yüksək
kübar cəmiyyətə çıxarıla bilməsinə imkan verən
nitq və rəftar maneraları öyrədəcəyini iddia edir. 

Bir müddətdən sonra Higgins tamam dəyişib
başqa qiyafəyə düşmüş Elizanı kübar cəmiyyətin
bütün rəftar qaydalarını incəliklərinə qədər bilən,
həssaslıqla qoruyan anası ilə tanış edir. Aristokrat
xanım onun əsl-nəcabətdən uzaq, küçə mühitindən
çıxmış adi bir qız olduğunu heç ağlına da gətirmir.
Bundan sonra professorla polkovnik Elizanı ən
yüksək səviyyəli aristokrat təbəqənin yığıncağına
çıxarmaq qərarına gəlirlər. Cəmiyyət nitqi və
rəftarı, kübar ədaları ilə hamını heyran qoyan
gülsatan qızı əsl-nəcabətli hersoqinya kimi qəbul
edir. Bununla da Higgins mərci udur.

Zahirən yüngülcə oyun, əyləncə epizodunu
xatırladan bu səhnə ilə dpamaturq əslində, Bri-
taniya kübar cəmiyyətinin ən yüksək təbəqəsinin
heysiyyətinə toxuna biləcək kəskin satirik dillə
əsilzadə təbəqəsinin həyat normaları ilə adi küçə
qızının davranış maneraları arasında mahiyyətcə
ciddi bir fərq olmadığını göstərir.

Kübar məclisindən qayıdandan sonra eksper-
imentin uğurla başa çatmasına, mərci udmasına
sevinən Higgins Eliza ilə lap əvvəldə olduğu kimi
kobud rəftar etməyə başlayır. Yeni obrazına, “sta-
tusuna” alışmış qız bundan çox rəncidə olur və
evdən qaçır. Bundan xəbər tutanda Higgins çox
təlaş keçirir və başa düşür ki, Elizasız yaşamaq
onun üçün çətin olacaq. Elizanı qaytarmaq üçün
anasını minnətçi salır. Gənc xanım – dünənki
gülsatan qız qayıtmaq üçün əsilzadə professorun
ondan üzr istəməsini tələb edir. Higgins bu barədə
eşitmək belə istəmir, ancaq bu zaman otağa daxil
olan Elizanın gözəlliyi və xanım-xatın ədaları
qarşısında təslim olaraq istənilən şərtə razı
olduğunu bildirir. Çünki artıq ürəkdən sevdiyi
bu qızsız yaşaya bilməyəcəyini başa düşür.

Göründüyü kimi, ingilis dramaturqunun
pyesinin məzmunca antik rəvayətlə  birbaşa
əlaqəsi qətiyyən yoxdur. Bəlkə də, müəllif
komediyanın adını belə qoymasaydı, heç kim bu
satirik komediyanın romantik məhəbbət əfsanəsi
ilə bağlılığı barədə düşünməzdi. Amma B.Şounun
böyüklüyü və orijinallığı da elə bu cür gözlənilməz
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gedişlərdədir. O, dramaturgiyanın əsas qanunlarına
əməl etməklə bərabər, həm də özünün fərdi
yaradıcılıq üslubuna sadiq qalaraq, zahirən heç
bir ciddi dəyişikliyə yol vermədən əsərin
məzmununda və personajların xarakterində, eyni
zamanda bunların təqdimatındakı bütün melo-
dramatik ovqatı komik-satirik situasiya ilə əvəz
etməyi bacarıb. Böyük dramaturq adi küçə
qadınından kübar bir xanım “yaratmış” professor
Higginsin məharəti ilə sümükdən yonduğu gözəli
məhəbbətinin gücü ilə canlandırmış çar Piq-
malionun möcüzəsi arasında simvolik metafora
səviyyəsində paralellik yaratmaqla həm özü
yaradıcılıq məqsədinə çatır, həm də oxucuya
(tamaşaçıya) mükəmməl sənət nümunəsi təqdim
edir. Maraqlıdır ki, hələ “Piqmalion”dan əvvəl
ədəbi ictimaiyyət arasında artıq yaşı 50-dən
keçmiş yazıçının istedadının sönməsi, yaradıcılıq
enerjisinin tükənməsi barədə söz-söhbət gəzirdi.
“Piqmalion” göstərdi ki, B.Şounun ədəbi istedadı
hələ indi-indi tam gücü ilə parlamağa başlayır.

“Piqmalion” ədəbi və teatral keyfiyyətləri
baxımından B.Şounun ən mükəmməl pyeslərindən
biridir. Əsərin məzmun, eləcə də problematika
cəhətdən çox geniş əhatəli olması oxucu və
tamaşaçılara onu fərqli zövqlərinə, dünya görüş -
lərinə uyğun geniş diapazonda qavramağa imkan
verir. Bu cəhət ədəbiyyat və teatr tənqidçilərinin,
həmçinin rejissorların əsərə yanaşma və təfsir
imkanlarının genişliyinə də aiddir. Məhz bu
amillər pyesin dünya teatr səhnələrində böyük
uğurla nümayiş olunmasını təmin etmişdir. Mövzu-
nun öz kökləri ilə antik əsatirə bağlı olması onu
həm mifoloji planda, həm sosial, həm də mənəvi-
psixoloji mövqedən mənalandırmağa imkan
yaradır. Maraqlı cəhət bir də odur ki, məlum
süjetin yenidən “danışılması” əlamətinə görə yüz
il əvvəl yazılmış bu əsərdə çağdaş dünya
ədəbiyyatını ən dəbdə olan və aparıcı pol oynayan
postmodernizm ədəbi cərəyanının da nişanələrini
müşahidə etmək mümkündür.               

Yazıçı təkcə dil və üslub məsələlərində deyil,
ümumən bədii düşüncə və yaradıcılıq tərzində
stereotipləri sındıraraq ənənəvi kompozisiya
elementlərini öz fəlsəfi və estetik konsepsiyasına
tabe etməyi, eləcə də oxucu və tamaşaçının bu
yeni yanaşmadan emosional və intellektual zövq
almasını təmin etməyi bacarır. Bütün bunlar
hamısı bir yerdə novator dramaturq kimi B.Şounun
yaradıcılığının mahiyyətini təşkil edir.

Əsər bu günə qədər də səhnədən düşməyib.
Yüz ildən artıq vaxt keçməsinə baxmayaraq,
bütün bu zaman ərzində dünyanın ən nüfuzlu
teatrları dönə-dönə “Piqmalion”u tamaşaçılara
dövrün tələblərinə uyğun yeni təfsirlərdə təqdim
ediblər. Və hər dəfə də bu ölməz komediya yeni
tələblərə cavab verərək müasir və aktual səslənə
bilib. 1938-ci ildə Hollivudda pyes ekranlaşdırılıb
və ilin ən yaxşı filmi nominasiyasında “Oskar”
mükafatına layiq görülüb. Filmin ssenarisinə görə
B.Şou da “Oskar” mükafatı alıb və bu günəcən də
həm Nobel, həm də “Oskar” mükafatı almış yeganə
yazıçı olaraq qalır. Dramaturqun vəfatından bir
neçə il sonra tanınmış ingilis bəstəkarı Frederik
Lou “Piqmalion”un süjeti əsasında “Mənim gözəl
ledim” müziklini yazır. Bu əsərin tamaşası müxtəlif
quruluşlarda dünyanın, demək olar ki, bütün
teatr və estrada səhnələrini dolaşaraq ağlasığmaz
uğurları ilə böyük dramaturqun dünya şöhrətinə
yeni çalarlar əlavə edir. ABŞ tənqidçisi Erik Bentli
yazır ki: “Bu tamaşaya baxandan sonra B.Şounu
mütləq yenidən oxumaq lazım gəlir”. Ədəbi
materialın əsl uğuru da elə budur.

Birinci filmin çəkilişindən iyirmi il sonra –
1958-ci ildə  SSRİ-də, “Mosfilm” kinostudiyasında
bu əsər əsasında yenidən bədii film çəkilib və
yenə də maraqlı ekran əsəri meydana gəlib.
Kinematoqrafçıların “Piqmalion”a marağı bununla
da sönmür, “Mənim gözəl ledim” müzikli 1964-
cü ildə ABŞ-da kino variantında ekrana çıxarılır,
bütün dünyada böyük uğurla nümayiş etdirilərək
tamaşaçı sayına görə kino tarixinin ən populyar
nümunələri sırasında yer alır. Maraqlıdır ki, bu
kino əsəri də ilin ən yaxşı filmi kimi “Oskar”
mükafatına layiq görülür.

Birinci Dünya müharibəsi dövründə pasifist
çıxışlarına görə məruz qaldığı təzyiqlərə bax-
mayaraq, B.Şou sülhpərvər, humanist möv -
qeyindən geri çəkilmir və müharibəni lənətləyən
fikirləri ucadan səsləndirməkdə davam edir.
1919-ci ildə tamamladığı “Ürəklərin qırıldığı ev”
tragikomediyasında günahsız insanların qanının
axıdılmasına bais olanların rəzilliyini amansızlıqla
ifşa edir. Baş verənlərdə yalnız ayrı-ayrı dövlətləri
deyil, ümumən müasir sivilizasiyanı ittiham edən
yazıçı bunun müqabilində bəşəriyyətin süquta
məhkum olmasından rəmzi formada bəhs edir.
Bu əsərdə onun humanist mövqeyinin nisbətən
zəiflədiyi də müşahidə olunur. Əvvəllər cəmiyyətin
inkişafını sosial islahatlar yolu ilə tədricən
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sosializmə keçməkdə görən dramaturq burada
“güclü rəhbər”, başqa sözlə desək, diktator
hakimiyyətinin zəruriliyi qənaətinə gəlir.

“Ürəklərin qırıldığı ev” pyesi  həm də B.Şounun
ən poetik, bədii cəhətdən ən mükəmməl əsər lə -
rindən biridir. Yazıçı onu hələ 1913-cü ildə, müha -
ri bədən əvvəl yazmağı planlaşdırmışdı. Əsas
məqsəd müasir sivilizasiyanın böhranını nümayiş
etdirmək idi. O, əsər üzərində işinə müharibənin
ən qızğın çağlarında yenidən qayıdır və pyesi
sülhpərvər əqidə mövqeyindən zən gin ləş dirərək
mü haribədən sonra başa çatdırır. Əsərin premye -
rası 1920-ci ildə Amerikanın “Gild” teatrında
keçirilir. London tamaşaçılarına isə pyes yalnız
bir ildən sonra təqdim olunur. “Tayms” qəzeti
çox böyük maraq və rəğbətlə qarsılanan tamaşanı
“B.Şounun ən duyğulu, emosional əsəri” adlandırır.

Doğrudan da, “Ürəklərin qırıldığı ev” pyesi
B.Şounun dramaturgiyasında xüsusi yer tutur.
Bu əsərlə onun yaradıcılığında yeni mərhələ
başlayır. Bu mərhələ dünyaya böyük sarsıntılar
gətirən, yazıçının özünün də həm dünyagörüşündə,
həm də yaradıcılıq konsepsiyasında dəyişmələrə,
yeniləşmələrə rəvac verən Dünya müharibəsi və
inqilabi hadisələrlə əlaqədar idi. Həmin pyesə
yazdığı ön sözdə müəllif israrla vurğulayır: “İnsan
varlığını ölçüyəgəlməz dərəcədə ağır gərginlıyə
məruz qoymaqla müharibə onun təbiətində olan
müsbət cəhətləri məhv edir, mənfi cəhətlərə isə
iblisanə bir qüvvət verir.” Yazıçı etiraf edir ki,
mü haribə onu Şekspirin insan təbiətində xeyir
və şər nisbətinin dəyişə bilməsi haqqında mövqeyi-
ni daha yaxşı anlamağa və ona yaxınlaşmağa sövq
etdi. Həqiqətən də, insan varlığında şər başlanğıc
ilk baxışda göründüyündən daha güclü imiş.

“Ürəklərin qırıldığı ev” dramından başlayaraq
B.Şounun pyeslərində yalnız humanist ehtiyatları
tükənmiş cəmiyyət yox, həm də insani mahiyyəti
tükənmiş insan təsvir olunur. Bu ədəbi və icti-
mai-fəlsəfi mövqe dəyişikliyi yazıçının estetik
baxışlarında və yaradıcılıq kredosunda da hissol-
unacaq fərqlərin meydana çıxmasına səbəb olur.

1921-1922-ci illərdə yazdığı beş pyesdən
ibarət olan “Geriyə, Mafusailə doğru” dramatik
silsiləsi ilə dramaturgiya tarixində yeni bir yol
açaraq polemik dram janrının ilk nümunələrini
yaradır. Bu əsərin əsas konflikti antoqonist
ideologiyaların, sosial-etik problemlərin toq -
quşması üzərində qurulmuşdur. Silsilədə hadisələr
Adəmlə Həvvanın məskunlaşdığı cənnət bağında

başlayaraq bizim eranın 31.920-ci ilində başa
çatır. Silsilənin əsas ideyası budur ki, həyat səhvlər
və yanlışlıqlar vasitəsilə təkmilləşir. Müəllif özü
bu pyesləri şedevr hesab etsə də, ədəbi tənqid
bu fikirlə o qədər də razı deyildi. Bizcə, B.Şounun
belə bir janra üz tutmasının əsas səbəbi yazıçının
özünün də xarakter etibarilə ilk növbədə məhz
polemist olmasında idi. Ümu miyyətlə, yara dıcılı -
ğının bu mərhələsində dramaturq əvvəlki dövr
üçün səciyyəvi olan sərt pealizm prinsiplərindən
bir qədər uzaqlaşaraq eksperimental priyomlara
əl atır, əsələrinin səhnə taleyini modernist teatr
qaydalarına  uyğun laşdırmağa  çalışırdı.

O vaxtacan kəskin və cəsarətli ifadə manerası
ilə müasir siyasi və sosial-mənəvi həyatın satirik
mənzərəsini yaratmağa üstünlük verən B.Şou
növbəti əsərində Fransa tarixinə üz tutaraq
“Müqəddəs İoanna” (1923) dramını yazır. Yazıçının
faciə janrında yazılmış bu yeganə əsərinin əsas
məzmunu ingilislərlə 1337-1453-cü illərin yüzillik
müharibəsi dövründə fransız xalqının müba -
rizəsinə rəhbərlik etmiş Janna d’Arkın qəhrəman
həyatı və faciəli ölümü üzərində qurulmuşdur.
İoanna obrazını ciddi planda vəsf edən müəllif
ingilisləri və fransız əyanlarını tünd satirik boy-
alarla təsvir edir. Beləliklə, yenicə başa çatmış
Dünya müharibəsi dövründə öz ölkəsinin tutduğu
yolu tənqid etiyinə görə haqsız təqiblərə məruz
qalan  yazıçı nəinki mövqeyini dəyişmir, əksinə,
tənqidi münasibətini daha da sərtləşdirərək
İngiltərəni tarixi planda da ittiham etməkdən
çəkinmir. Bütün dünyada maraqla qarşılanan bu
əsər müəllifin Nobel mükafatı almasına ciddi
təsir göstərdi.

1925-ci ildə ədəbiyyat üzrə Nobel mükafatının
B.Şouya verilməsini dünya ədəbi ictimaiyyəti
ədalətli qərar kimi qarşıladı. Yazıçı özü əvvəl
mükafatdan imtina etmək istəmiş, yalnız xanımının
təkidindən sonra fikrindən dönmüşdü. Bununla
belə, təqdimat mərasimində iştirak etmədi,
mükafatın maliyyə vəsaitini isə tərcümə fonduna
bağışladı. Əgər B.Şou ali ədəbiyyat mükafatı
alması münasibətilə acı dilini işə salıb nə isə
baməzə bir söz deməsəydi, onda Şou olmazdı:
— “Nobel Komitəsinin bu mükafatı kimə isə
verməsi suda boğulan adam öz gücünə birtəhər
çapalayıb kənara çıxandan sonra ona xilasedici
dairə atmağa bənzəyir.”

20-ci illərdə dünyanın sosialist meyilli bir
çox məşhur ziyalıları kimi B.Şou da Rusiyada baş
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vermiş sosialist inqilabına və SSRİ-də aparılan
sosializm quruculuğuna rəğbətlə yanaşırdı.
Ümumiyyətlə, dünyanın ictimai tarixində tamam
yeni xarakterli bu hadisə, ən azı sosial eksperiment
kimi hamıda maraq doğururdu. Lakin 30-cu
illərdə Sovet İttifaqında irəli sürülən “azadlıq”,
“bərabərlik” şüarlarının saxtalığını, həyat real -
lığından cox uzaq olduğunu, nəzəri əda ilə “pro-
letariat diktaturası” adlandırılan despotik rejimin
həyata keçirdiyi amansız repressiyaların
ağlasığmaz miqyas aldığını görüncə çoxları
yanıldıqlarını başa düşərək mövqelərini dəyişdilər.
B.Şou isə özünə xas olan bir inadkarlıqla sovet
rejiminin tərəfini saxlamaqda davam edirdi. 

1931-ci ildə Nobel mükafatçısı xanımı ilə
birgə səyahətə çıxır, Hindistan, Avstraliya, Yeni
Zelandiya və Amerikanı gəzdikdən sonra SSRİ-
yə gəlirlər. Sovet İttifaqında onları hörmət-izzətlə
qarşılayır, yazıçının 75 illik yubileyini böyük
təntənə ilə qeyd edirlər. Əsas tədbir Moskvada,
ölkənin ən mötəbər mərasimlərinin təşkil
olunduğu İttifaqlar Evinin Sütunlu  salonunda
keçirilir. SSRİ-nin Mədəniyyət Naziri, görkəmli
mədəniyyət xadimi A.Lunaçarski onun həyat və
yaradıcılığı haqqında geniş məruzə ilə çıxış edir.
Ertəsi gün sovet rəhbəri İ.Stalin yazıçını şəxsən
qəbul edir.

SSRİ-dən ayrılarkən B.Şou öz minnətdarlığını
belə ifadə edir: “Mən ümidlər ölkəsini tərk edərək
yenidən Qərbə — ümidsizlik ölkələrinə qayıdıram.
Mən qoca  kişiyəm və bu dünyadan köçməzdən
əvvəl bəşər sivilizasiyasının xilas olunacağını
bilmək mənə rahatlıq verir. Burada, Rusiyada
mən əmin oldum ki, Kommunist sistemi bəşə -
riyyəti müasir böhrandan çıxarmağa və fəlakətdən
xilas etməyə qadirdir.” Berlində çıxan bir qəzetə
verdiyi müsahibədə İ.Stalini belə xarakterizə
edir: “Stalin nəhəngdir, onunla müqayisədə bütün
Qərb liderləri cırtdan kimi görünür.”

Başa düşmək olmur, hər şeydə məsələnin
məğzini bütün incəliklərinə qədər dərhal başa
düşən və çox dəqiqliklə ifadə edən bu böyük
yazıçı, bu “qoca kişi” Stalin rejiminin rəzil və
qəd dar mahiyyətini doğrudanmı anlaya bilmir,
yoxsa hansı səbəbdənsə, höcətlik edir?! SSRİ-
dən qayıdandan sonra da əvvəlki mövqeyində
inad edərək yazırdı: “Mən sovet Rusiyasını müdafiə
edəndə onu qəbul etməyənlər mənə deyirdilər
ki, axı sən orada olmamısan, bütün o dəhşətləri
görməmisən. İndi mən deyə bilərəm ki, mən

orada olmuşam və bütün o “dəhşətləri” öz gözümlə
görmüşəm. Və  bütün o “dəhşətlər”  mənim  “dəh -
şətli  dərəcədə”  xoşuma  gəlib.”  

B.Şounun SSRİ ilə xoş münasibəti qarşılıqlı
xarakter daşıyırdı. O, ömrünün sonuna qədər,
heç nəyə baxmadan, Sovet İttifaqının dostu olaraq
qaldığı kimi, onun sənəti və şəxsiyyəti də bu
ölkədə həmişə geniş təbliğ olunmuş, əsərləri
nəşr edilmiş, sovet teatrlarının səhnəsində həmişə
tamaşaya qoyulmuşdur. Qəribə və anlaşılmazlıqdır
ki, bütün dünyada populyar olan bu yazıçının
pyesləri sovet  dövründə Azərbaycanda tərcümə
və çap olunmayıb, respublikamızın teatlarında
oy nanılmayıb. Halbuki, onun əsərləri rus dili
vasi təsilə bizdə də geniş oxucu sevgisi qazanmışdı.
Yalnız müstəqqillik dövründə, dünya mə də niy -
yətinə  inteqrasiya prosesi dalğasında ölkə miz -
də ədəbiyyat üzrə Nobel mükafatçılarının əsərləri
geniş çap olunmağa başladı. Bu sırada “Şərq-
Qərb” nəşriyyatı 2014-cü ildə B.Şounun Azər -
bay  can dilində “Seçilmiş əsərləri” kitabını da ox-
uculara təqdim etdi. Kitaba Vahid Ərəbovun ori-
jinaldan təcüməsində dramaturqun “Avqust öz
payına düşənləri yerinə yetirir”, “Piqmalion”,
“Ürəklərin parçalandığı ev”, “Mayor Barbara” və
“Acı da olsa, həqiqətdir” pyesləri daxil edilib.
Kitabın redaktoru Tahir Kazımlı, ön sözün müəllifi
Elnarə Tofiqqızıdır.

B.Şounun yaradıcılığında bədii əsərlərlə yanaşı,
onun ictimai-fəlsəfi və ədəbi-estetik baxışlarını
tam dolğunluğu ilə əks etdirən 250 mindən çox
məktubu da mühüm yer tutur. Bu cəhətdən, yəni
epistolyar janrın yaradıcılığında önəmli rol
oynaması baxımından onun adını yalnız böyük
hind ədibi R.Taqorla yanaşı çəkmək olar.

Yaradıcılıq qüdrəti ilə yanaşı, B.Şou həm də
unikal bir şəxsiyyət idi. Hələ sağlığında onun
lətifələri, deyimləri və kəlamları təkcə Britaniyada
yox, bütün Avropada dillər əzbəri idi. Pyesləri
dünyanın ən nüfuzlu teatrlarında tamaşaya qoyu-
lur, rəğbət və populyarlıq qazanırdı. Onun
şəxsiyyəti cəmiyyətin bütün təbəqələrində maraq
doğurur, hörmətlə qarşılanırdı. Tərəfdarları və
əleyhdarlarının sayı milyonlarla idi, amma bütün
dünyada onun sənətinə və şəxsiyyətinə biganə
qalan bir nəfər də tapmaq olmazdı. Bunun əsas
səbəbi yaratdıqları kimi özünün də insanlar üçün
maraqlı olması, həmişə təzə və orijinal görünməsi
idi. İş o yerə çatmışdı ki, özünün onlarla hazırcavab
və gözlənilməz deyimlərindən əlavə, hansısa
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konkret adamların başına gəlmiş maraqlı hadisələr
də geniş yayılıb lətifə xarakterı qazananda onları
B.Şounun adına danışmağa başlayırdılar. Bu
əlamət, yəni ədəbi personaja, lətifə qəhrəmanına
çevrilmək keyfiyyəti istənilən şəxsin kütlə arasında
sevgi və populyarlıq qazanmasının ən yüksək
göstəricisidir.

Yeri gəlmişkən, daha bir lətifə: Məlumdur ki,
B.Şou 25 yaşından vegeterian olub, yəni ancaq
bitki ilə qidalanıb. 70 yaşında ondan səhhətini
soruşurlar. Deyir ki, lap yaxşıyam, özümü əla
hiss edirəm. Bircə həkimlər zəhləmi tökür.

- Niyə ki?
- Deyirlər, ət ye, yoxsa öləcəksən.
- 90 yaşında yenə də Şoudan səhhətini

soruşurlar. Deyir, lap yaxşıyam, özümü əla hiss
edirəm.

- Bəs həkimlər nə deyir?
- Heç nə! O həkimlər çoxdan ölüb...

Mükafatdan sonra da fəal və məhsuldar
yaradıcılığını davam etdirən dramaturq özünün
dünya şöhrətini daha da möhkəmləndirən,
müxtəlif ölkələrin ən nüfuzlu teatrlarında uğurla
oynanılaraq tamaşaçı sevgisi qazanan “Alma dolu
araba” (1929), “Acı da olsa, həqiqətdir” (1931),
“Dayazda” (1933), “Kaledən altı nəfər” (1934),
“Milyonçu qadın” (1935), “Cenevrə” (1938), “Yaxşı
kral Karlın qızıl günləri” (1939), “Uzaq gələcək
haqqında rəvayətlər” (1948), “Bayantın milyar -
dları” (1948)  və digər pyeslərini yazır. İkinci
Dünya müharibəsi ərəfəsində və ümumiyyətlə,
30-cu illər yaradıcılığında bəşəriyyəti yenidən
böyük müharibəyə sürükləyən kəskin ictimai
problemləri diqqət mərkəzində saxlamaqla B.Şou
dünyanı əhatə etmiş siyasi və mənəvi böhranın
fəsadlarını satira atəşinə tutmaqda davam edir.
İkinci Dünya müharibəsi hadisələrinə bədii
yaradıcılığında birbaşa reaksiya görünməsə də,
həmin illərdə yazdığı publisistik əsərlərində
faşizmi kəskin tənqid edir. Bütün bu əsərləri
əvvəlki kimi barışmaz tənqidi və satirik üslubda
qələmə alır. Həmin dövrdə onun yaradıcılığında
yeni bir cəhət də müşahidə olunmağa başlayır.
Yazıçı yeni pyeslərinə və köhnə əsərlərinin yeni
nəşrlərinə öz yaradıcılıq kredosunu dərin fəlsəfi
ümumiləşdirmələrlə şərh edən geniş və təfərrüatlı
ön sözlər yazmağa başlayır. Bu, dünya bədii ya -
radıcılıq təcrübəsində tamam yeni və maraqlı
bir hadisə idi. İsveç Akademiyasının üzvü, görkəmli

ədəbiyyatşünas P.Halstrem bu fenomeni belə
dəyərləndirmişdi: “Pyeslər müəllifi kimi Şou
bizim günlərin dramaturgiyasında ən parlaq
simalardan biridir. Həmin pyeslərə yazılmış ön
sözlərin müəllifi kimi isə onu zəmanəmizin Volteri
adlandırmaq  olar.” 

1943-cü ildə xanımının vəfatından sonra
B.Şou İngiltərənin cənub-şərqində yerləşən
Xartfordşir qraflığındakı malikanəsinə köçür və
orada yaşamağa başlayır. Burada yazdığı “Uzaq
gələcək haqqında rəvayətlər” pyesində yazıçı
yenə də sülh mövzusunu ön plana çəkərək əsas
motiv kimi Üçüncü Dünya müharibəsinin qar şı -
sının alınması ideyasını irəli sürür. O, gələcək
nəsilləri sülhün qorunması uğrunda mübarizəyə
səsləyir və gəldiyi qənaəti belə ifadə edir: “Çalış -
maq lazımdır ki, gənclər yeni müharibələrdə
ölməsin.” Belə təəssürat yaranır ki, ədəbiyyat
üzrə Nobel mükafatçısı sülh sahəsində də laureat
ola bilərdi. Bir az da çox yaşasaydı... Hərçənd, bu
sözləri 94 yaşında vəfat etmiş bir insan haqqında
söyləmək qəribə səslənir. O yalnız bioloji ömrünün
yox, yaradıcılıq bioqrafiyasının  uzunluğuna görə
də XX əsr ədəbiyyatının rekordçusudur. “Bayantın
milyardları” adlı son pyesini 92 yaşında yazmışdı.
Ondan sonra da qəlbi həyat enerjisi və yaradıcılıq
planları ilə dolu idi. Onun həyatı kimi ölümü də
lətifəvari olmuşdu. Hər hansı bir xəstəlikdən yox,
94 yaşını qeyd edəndən bir neçə gün sonra
bağçada işləyərkən ağacdan yıxılıb aldığı
xəsarətdən ölmüşdü. Zədə nəticəsində omba
sümüyü sınmış, bir müddət yataqda qaldıqdan
sonra — 1950-ci il noyabrın 2-də vəfat etmişdi.
Son nəfəsində — “mən hazıram!” – deyən yazıçının
nəşi, öz vəsiyyətinə uyğun olaraq, yandırıldı,
külü  sevimli  avadının  külü  ilə  qarışdırılaraq
həmin  bağçaya  səpildi. Yəni B.Şounun məzarı
yoxdur. Özü də demişdi ki, məni torpağa gömüb
üstümdə işgəncə və edam rəmzi olan xaç
qoymayın.

Dünya təcrübəsi göstərir ki, sözdə cansız
olan, yalnız səhnədə teatral vasitələrin köməyilə
“canlanan”, oxucunu deyil, yalnız tamaşaçını cəlb
edən dram əsərləri böyük ədəbiyyat nümunəsinə
çevrilə bilmir. Bernard Şounun adını dünya
dramaturgiyasının böyük nümayəndələri ilə bir
sırada çəkməyə əsas verən başlıca meyar da odur
ki, onun pyesləri öz dəyərini yalnız səhnədə
deyil, həm də kitabda göstərir. Onlara yalnız
tamaşa etməklə yox, həm də onları oxumaqla
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- Mənim zarafat üsulum həqiqəti deməkdir.
Dünyada bundan gülməli heç nə yoxdur.

- Əziz qadınlar, kişiləri sevin. Sizin sevginiz
onlara çox lazımdır, hətta bunu etiraf etməsələr
belə.

- Hər bir böyük kişinin arxasında onu sevən
və ona inanan  bir qadın dayanıb.

- Ən böyük günah insanlara nifrət etmək  yox,
onlara qarşı biganə olmaqdır.

- Bizim layiq olmadığımız xoşbəxtlikdən
bəhrələnməyə haqqımız yoxdur.

- Kiminsə bioqrafiyasını oxuyarkən yaddan
çıxarmayın ki, əsl həqiqət heç zaman çapa yaramır.

- İdeal qadın ideal əri olduğunu zənn edəndir.
- Tənhalığa dözmək və ondan zövq almağı

bacarmaq böyük istedaddır.
- Bəzən insanları sizi edam etmək fikrindən

daşındırmaq üçün onları güldürmək lazım gəlir.
- Əzabkeşlik heç bir qabiliyyəti olmadan

şöhrət qazanmağın yeganə yoludur.
- Bir şey bacaran özü edir, bacarmayan

başqalarını öyrədir.
- Sevdiyinizi əldə etməyə çalışın, yoxsa əldə

etdiyinizi sevməli olacaqsınız.
- Tarixdən alınan yeganə dərs odur ki, insanlar

heç zaman ondan dərs almırlar. 
- Əgər sənin bir alman, mənim də bir almam

varsa, onları dəyişsək, hərəmizin bir almamız
olacaq. Əgər sənin bir ideyan, mənim də bir
ideyam varsa, onları dəyişsək, hərəmizin iki
ideyamız olacaq.

- İnsan da kərpic kimidir – yandıqca bərkiyir.
- Heç nəyə inanmayan adam hər şeydən

qorxur. 
- Biz quş kimi göyün üzündə uçmağı, balıq

kimi suyun altında üzməyi öyrəndikdən sonra
indi qarşıda yalnız bir vəzifə qalıb – yer üzərində
insan kimi yaşamağı öyrənmək.

- Sənətdə canlı  uğursuzluq  ölü  şedevrdən
qiymətlidir.

- Bir  neçə  pis  kitab  yazmadan  yaxşı  kitab
yazmaq  mümkün  deyil.

- Mən ona görə həkim yox, yazıçı oldum ki,
yazıçı öz pasientləri ilə çox nadir hallarda qarşılaşır.

- Səhvlərlə dolu bir həyat heç bir şey etmədən
keçən həyatdan daha şərəflidir.

- Ağıllı adam öz ağlından istifadə edər, müdrik
adam başqalarının... 

- O heç nə bilmir, ancaq elə bilir ki, hər şeyi
bilir. Onun alnına siyasətçi olmaq yazılıb. 
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yüksək bədii zövq almaq olur. Onun dramaturgiyası
yalnız teatr yox, daha çox və ilk növbədə ədəbiyyat
hadisəsidir. 

Bütün bu xüsusiyyətlərinə görə Bernard
Şounu kiminləsə müqayisə etmək çətindir, çünki
o, heç nədə heç kimə bənzəmir.

P.S. Və sonda daha bir lətifə: B.Şou 92 yaşında
müalicə kursu keçdikdən sonra həkimə müalicədən
razı qalmadığını bildirir.

­ Qocalmısınız də! Biz sizi təzədən cavanlaşdıra
bilmərik ki!

­ Cavanlaşmaq yox, istəyirəm, siz mənə imkan
yaradasınız ki, qocalmaqda davam edəm.

BERNARD ŞOUNUN
AFORIZMLƏRINDƏN SEÇMƏLƏR

- İnsanlar ən çox onlara heç bir dəxli olmayan
şeylərlə maraqlanırlar.

- Dünya işləmədən pul qazanmaq istəyən
avaralar və heç nə qazanmadan işləməyə hazır
olan axmaqlarla doludur.

- İnqilablar heç zaman istibdad yükünü
azaltmır, sadəcə, həmin yükü birinin çiynindən
götürüb digərinin çiyninə qoyur.



- Özünə arzuladığını başqasına arzulama,
bəlkə, onun zövqü başqadır.

- Uşaqlarınıza dərs vermək istəyirsinizsə,
özünüzü nümunə göstərin. Ancaq sizin kimi
olmaları üçün yox, olmamaları üçün.

- Həyatda ən faciəvi şey vicdansız dahidir.
- Xoşbəxt o adamdır ki, heç zaman bədbəxt

olması barədə düşünmür.
- Bəşəriyyətin hər bir yeni addımı çoxluq

tərəfindən qəbul edilənə qədər qeyri-əxlaqı sayılır. 
- Müqavimət göstərməyən insanı cəza -

landırmaq çətindir.
- Yalançının ən böyük cəzası ona inan -

mamaqdır.
- Həyatın qanunlarına öyrəşmək üçün özün

özünə gülməyi bacarmalısan. 
- Demokratiya – layiq olduğumuzdan daha

yaxşı idarə olunmağımızı təmin edən bir
quruluşdur.

- Nifrətin ən yaxşı ifadəsi susmaqdır.
- Hamının dərhal başa düşdüyünü gizli saxla-

maq həmişə maraq doğurur. 
- Ən yaxşı şey qocalığın təcrübəsi ilə gəncliyin

enerjisini birləşdirmək olardı.
- Təhlükə ondan qorxanlar üçün həmişə var.
- Kimə bacarmışamsa, nə qədər bacarmışamsa,

o qədər borcum var.
- Gözləməkdən yorulmaq, əlbəttə, pis şeydir,

amma daha pisi odur ki, gözləməyə bir şey
olmasın.

- Qarşınızda nə qədər düşmən olur-olsun,
təki arxanızda olmasın.

- Əsl eqoizm odur ki, hər şeyin həmişə sən
istəyən kimi olmasını istəyəsən.

- Yanlış bilik cahillikdən betərdir.
- Mən vuruşmağı yox, qalib gəlməyi sevirəm.
- Ətrafındakı şərin köləsi olmaqdansa, içindəki

xeyirin köləsi ol.
- Kitab oxumaq Don Kixotu cəngavərə çevirdi,

oxuduqlarına inanmaq isə axmağa.
- Ağıllı tənbəl  vaxtını  işləməklə  öldürür.
- Tənhalıq  gözəl  şeydir,  amma  tək  olma -

yasan.
- Dünyanı  qocalmış  gənclər  idarə  edirlər.
- Əsərin uğurlu alınmasının əsas göstəricisi

daha çox adamı qıcıqlandırmasıdır.
- Fikrimizi elə ifadə etməliyik ki, onlara görə

bizi asmaq istəyənlərə — “zarafat edirdim” –
deyə bilək.

- Həyat özünü axtarmaqdan yox, özünü yarat-
maqdan ibarətdir.

- 100 faizli  amerikalı  99  faizli  axmaq
deməkdir.

- Bədbəxtliyimizin səbəbi odur ki, xoşbəxt
olub-olmamağımız barədə çox düşünürük.

- Nə  isə  öyrənməyin  ən  yaxşı  yolu  nə  isə
etməkdir.

- Hər  bir  irland  kimi  mən  də  irlandları
sevmirəm.

- Mən  düşünməyi  öyrənməzdən  əvvəl  azad
düşüncəli  olmuşam.

- Heç bir ölkədə demokratiyanın səviyyəsi
seçkinin səviyyəsindən üstün ola bilməz.

- İnsanın mövcud  olmasının  yeganə  mənası
öz  ruhunu  kamilləşdirməsidir.

- Dünyada ən alçaldıcı iş əvvəl dost olduğun
adamlarla indi nəzakətli davranmağa məcbur
olmağındır.

- Zərbənizə zərbə ilə cavab verməyən adamlar-
dan qorxun – onlar sizi heç zaman bağış -
lamayacaqlar.

- Əsl qadın bədbəxt kişini xoşbəxt etməyi,
əsl kişi isə bədbəxt qadını xoşbəxt etməyi
bacarandır.

- İnsanlara yaxşı bələd olsan, sevginin nifrətə
nə qədər çox bənzədiyini görüb təəccüb -
lənəcəksən.

- Həyat, doğrudan da, teatrdır, amma yalnız
seçilmişlər səhnə arxasına keçə bilirlər.

- İnsan iki halda susmağa üstünlük verir – ya
predmet haqqında heç nə bilməyəndə, ya da hər
şeyi biləndə.

- Yeni ənənələr yaratmamış köhnələri məhv
etməyin.

- Uşaqlarla  aramızda  yeganə  fərq  bizim
böyük  olmağımızdır.

- İnsanın  dünyaya  marağı  özünə  marağının
tərkib  hissəsidir.

- Ən  ağıllı  məsləhətim budur: heç bir
məsləhətə qulaq asmayın (elə buna da).

- Tamaşaçını güldürməkdən asan şey yoxdur.
Mən çalışıram ki, bu gülüşün içində göz yaşları
da olsun.

- Qəhrəmanlığın sirri ondadır ki, ölüm qorxu -
suna həyat üzərində hökmranlıq etməyə imkan
verməyəsən.

- Dünyada ciddi yumordan daha ciddi heç nə
yoxdur.

İlham ABBASOV
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Ruslan MOLLAYEV

GÖZLƏRİNİ YUM...

Həsrət xurcunu var əynimdə,
ürəyinin hər döyüntüsündə 
qırılıb düşmüş daş parçalarını yığıram.
Könlümün dəyirmanında üyüdüb
zirvədən səpirəm ki, 
özünə dalıb oxuduğun musiqini 
bir də dinləyim...                                   

AKUPUNKTURA

Düşündünmü nədən deyilir belə?
- Xoşbəxtlik insanın ovucundadır.

Nə qədər baxsaq da
görə bilmirik.
Görə bildiyimizi duymuruq nədən?
Boylanıb uzaqdan xoş an gəzirik,
xoşbəxtlik insanın əlində gəzir.

Əlimdən düşürdüb 
qoymuşam küncə,
İynələr düzürəm əzalarına.
Donaraq tərpənmir, cəzadır, düşünür,
Demək,  xoş anların düşüncəsi var.

Ovcunu dizinin qapağına qoy,
ən uzun barmağın hara dəyirsə,
uzun ömürlülüyün səcdə yeridir.
Bilirsənmi nədir uzunömürlülük?
Qunuta yığılmış sarımtıl üfüq.

SƏNSİZ

Sonda adiləşməkdən qorxub 
hislərini içində boğan sevgili, 
həssrətdən solanacan 
vüsala qovuşub soyumaq 
gözəl deyilmi?
Gərək daha rəsmi olsun suallar, 
eşqdən, sehrdən sən, sizə dönür...                  

* * * 
sən
bütün  gedən Şairlərin sevgilisi,
bütün anaların gəlinlərinə xas olan qadınsan,
bəlkə...

sən
bir çox şeir əvəzi cümlə
yenicə doğulmuş övladına baxan ilk baxış
kimisən. 

sən
Adəmin damarında qana çevrilən torpaq,
narıncı ipək kimi  səmayla sevişib, pərvaz edən
gözəlliklərsən.

sən
zehində gerçək kimisən...

* * * 

... oğru əlindən,
Aşiq sevgilisindən yaralanmışdı.
Müharibə illərində dolmuş palataların
dəhlizinə bənzəyirdi bu küçə.
Mələkləri xatırladan adamlar
yaxınlaşıb pıçıldayırdılar: 

sağalmağın bir yolu var:
əl-ələ tutmaq! 
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QƏBİRLƏRİNİZİ QOYUB
GETMƏYİN...

- Ala, ala! Çər dəy miş! Görüm sə ni it ki mi
gə bə rə sən! Ala!  

Ha va da tez- tez qal xıb enən qam çı zər bə lə -
ri atın bə də ni nə dəy dik cə ət ra fa vı yıl tı səs lə ri
ya yı lır dı. At sa kit ləş mir di, hər zər bə dən da ha
da qı zı şır, ye rə çi dar lan mış ci lo vu nu qı rıb qaç -
maq is tə yir di. Zər bə lə rin tə si ri ilə şa hə qal xır,
kiş nə yir, elə bil na lə çə kir di. Hər də fə şa hə qal -
xan da nif rət lə pal çı gı göyə so vu rur du. Qam çı -
ya ram ol maq is tə mir di. Hər zər bə dən son ra
ki şi nin qo lu nun gücü da ha da zə if lə yir, san ki
qam çı nın ağ rı sı nı öz bə də nin də hiss edir di. O,
atı nı çox se vir di, var- dövlə tin dən yal nız atı nı
götürüb kənd dən çıx mış dı. Am ma özündən
ası lı ol ma yan hirs bey ni nə ha kim kə si lə rək
onu sa kit ləş mə yə qoy mur du, san ki aram sız
zər bə lər en dir mək lə sa kit ləş mək is tə yir di. 

- Sə ni öldürə cəm! Sə si ni kə sə cək sən! Hə,
nə tə hər di, ala, bu da bi ri! Qam çı xo şu na gə lir?!
- ki şi ba ğı rır, vu rur du... 

- Ay ki şi, əl sax la sən Al la hın! Ya zıq hey van
ney nə sin, xif fət elə yir. .. 

Kə nar da da ya nıb için -i çin göz ya şı axı dan
ar va dın de di yi bu cümlə ki şi nin qol la rı nı zən -
cir lə di bir an da... söz onu da yan dır dı... Hey van
xif fət çə kir di... do nub qal dı, bu onun ağ lı na
gəl mə miş di... axı at da can lı idi, o da se və, nif -
rət edə, xif fət çə kə bi lər di... do ğu lan dan dağ
çay la rı nın kə nar la rın da, ya şıl çə mən lər də, ba -
şı qar lı dağ la rın ətək lə rin də dördna la ça pır dı.
Am ma in di onu sa hi bi bom boz bu caq sız çölə
gə ti rib, həb sə məh kum elə miş di. Bu ra nın nə
ha va sı, nə qup qu ru qu ru muş ot -ə lə fi nin ta mı
ona ta nış de yil di. Ge ri qa yıt maq is tə yir di, do -
ğul du ğu yer lə rə... 

Ki şi atın gözündə ki yaş dam cı la rı nı gördü,
ağ la yır dı. Qo lu bo şal dı, qam çı pal çı ğın içi nə
düşdü... in di hiss et di ki, nə fə si ta mam kə si lib,
ürə yi ağ zı na gə lir di. Diz lə ri üstə pal çı ğa çöküb
za rı ma ğa baş la dı. Ay lar dır atın ipə- sa pa yat -
ma ma sı nı in di an la mış dı, hey van Və tən, tor -
paq, su, ha va xif fə ti çə kir di... 

Hər ilin so yuq de kabr günlə ri gə lən də bu
ha di sə ni xa tır la yı ram. .. 

Bu ra İmiş li nin zığ- zı mırt da ğı bo ğa za çı xan
çölü idi. Ucu- bu ca ğı görünmə yən düzdə yüzlər -
lə ça dır qu rul muş du, dörd ay idi kənd lə ri iş ğal
olun muş in san la rı gə ti rib bu ra yığ mış dı lar.
Görən lər bi lir, be lə çöllər də yay da bir cə hən -
nəm di, qış da. Yay da bürkü, ağ ca qa nad sürüsü,
ilan- çə yən ca ma a tı qı rır dı, qış da sərt so yuq,
xirt də yə çı xan pal çıq. Bu ra yı ğı lan in san lar hər
şey lə ri ni qo yub gəl miş di lər, əl də -a yaq da nə
götürə bil miş di lər sə, an caq o idi. So yuq lar qə -
fil düşmüşdü, kim nə tap mış dı sa  əy ni nə ke -
çir miş di. Hə lə ac lıq. .. ha mı ac lıq çə kir di, kim
ge cə dörddə- beş də  du rub iran lı la rın ver di yi
çörək növbə si nə ge də bi lir di sə, günü bir tə hər
yo la ve rir di, ge də bil mə yən lər xə ca lə tin dən,
ac lı ğın ver di yi əzab dan qov ru lur du lar. Ve ri lən
də çörək ol say dı, əl boy da na zik yu xa nın nə
da dı var dı, nə də do yum lu lu ğu.  

Hər ge cə ya ğan ya ğış ça dır la rın içi ni ba sır,
bə zi lə ri ni aşı rır dı. So yuq, nəm ha va ada mın
bə də ni ni qı ca döndə rir di. İki gün əv vəl 123
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nömrə li ça dır uç muş du, sə hər açı lan da hay
düşdü ki, İs gən dər ki şi ça dır da ke çi nib. Ça dır
şə hər çi yi nin sa kin lə ri kim sə si ol ma yan, ye ga -
nə övla dı şə hid ol muş ki şi ni düşər gə dən xey li
uzaq da qə bir qa zıb bas dır dı lar. Da nı şır dı lar ki,
o qə dər ya ğış yağ mış dı ki, qə bir ağ zı na qə dər
su ilə dol muş du, ha bo şalt sa lar da bir şey alın -
 ma  mış dı. Ölünü su yun için də bas dı rıb gəl  miş -
di lər. Bu ra da hər gün ölən olur du, top- tüfəng dən
ca nı nı qur ta rıb xi las olan lar kə də rə, həs rə tə,
xif fə tə məğ lub olur du lar. Əsas da yaş lı lar. ..
köçkün hə ya tı on la rı günbəgün əri dir di...  

Ça dır lar dan bütün günü ah -na lə səs lə ri gə -
lir di, iş ğal da ya xın la rı nı, əri ni, övla dı nı, qar da -
şı nı  iti rən qa dın lar in lə yir di lər. Ölüsündən-
 di ri sin dən xə bər al maq is tə yən lər gündüzlər
ça dı rın çölündə otu rub xə bər gözlə yir di lər. Sə -
fa lı yer lər dən gə lib pal çıq lı çöllər də ya şa maq
on lar üçün çə tin idi. İs ti ge yim, qi da ol ma dı ğı
üçün ha mı nın bə ni zi sol ğun laş mış dı, gözlə ri
çu xu ra düşmüşdü. Qış hə lə ye ni baş la yır dı... 

Ha mı ki mi on lar da - qo ca ki şi və ar va dı
dörd ay idi ki, ça dır düşər gə sin də ya şa yır dı lar.
Oğ lu onu, xəs tə ar va dı nı atəş al tın dan çı xa ra -
raq sən gər də ki yol daş la rı na kömək üçün ge ri
qa  yıt mış dı. O gündən on dan xə bər yox idi. Kənd
iş ğal olun muş du, oğ lu sağ idi mi, bil mir di... 

Ev -e şi yin dən bir cə atı nı gə ti rə bil miş di. Di
gəl ki, at uc suz- bu caq suz bu çöllə rə gə lən dən
ra hat dur mur du. Bütün günü kiş nə yir, qə ri bə
səs lər çı xa rır, qa çıb get mək is tə yir di. Öyrə şə
bil mir di bu yer lə rə. Ki şi onu sa kit ləş dir mək
üçün hər şe yi edir di, am ma xey ri yox idi. Hey -
van xif fət çə kir di. O heç vaxt atı nı vur ma mış dı,
ol sa -ol sa sürünü da ğa -a ra na apa ran da mah -
mız la mış dı. İlk də fə idi, onu döydü. Ona görə
döydü ki, bəl kə, sa kit lə şər, dinc lik ve rər. Bir ne -
çə də fə is tə miş di, atı açıb çölə bu rax sın. Am ma
ba car ma mış dı, at ona oğ lu nun ya di ga rı idi. Oğ -
lu bu atı çox se vir di. Bəl kə, bir dən oğ lu qa yıt dı,
atı is tə di. Nə de yə cək di ona? On suz da açıb bu -
rax say dı, çöldə ca na var lar par ça la ya caq dı.

Əzab çə kir di, axı dil siz -a ğız sız hey va na aciz -
li yi ni ba şa sa la bil mir di. De yə bil mir di ki, o
tor paq lar in di çox uzaq lar da dır, ora get mək
mümkün de yil. 

Ça dır şə hər ci yi nin məs kən sal dı ğı çöldə so -
yuq, boz- bu la nıq sə hər açı lır dı... Ax şam ye nə

ya ğış yağ mış dı, ça dır lar is lan mış, bə zi lə ri uç -
muş du... 

Bu gün ça dır da ya şa yan la rı atın kiş nə mə si,
na ra hat səs lə ri oyat ma dı. Çünki o ölmüşdü...
don muş ba xış la rı çox uçaq la ra zil lən miş di...
get mək is tə di yi yer lə rə... 

... Onu xif fət öldürmüşdü....   
Ha va ye nə tut qun idi, çis kin si fə ti ni döyəc -

lə yir di. Qo ca ağır -a ğır ba şı nı sə ma ya qal dır dı.
Göy üzündə ki to pa,  qap qa ra bu lud lar ha ra sa
baş alıb ge dir di. Elə bil on lar da tə lə sir di, bom -
boz rən gin ha kim kə sil di yi bu çöldən can qur -
tar maq is tə yir di. Vı yıl tı ilə cölü ya la yıb ge dən
külək bu lud la rı tə ləs di rir di. 

Çöldən can qur ta ran tək cə tə bi ət ünsürlə ri
de  yil di, in san lar da köçmə yə baş la mış dı lar. Bir
ne çə gün idi ki, ça dır düşər gə sin də köçhaköç
idi. De yi lə nə görə,  har da sa bu in san la ra daş dan
ev lər ti kib on la rı ça dır lar dan köçürürdülər. On -
suz da ça dır şə hər ci yin də çox adam qal ma mış -
dı, in san la rın bu ra gəl di yi gündən on iki il ke çir -
di. Ki mi si ölmüş, ki mi si ca nın dan be zib çox  dan
köçüb get miş di. Tərk edil miş ça dır ev lər tən ha
qal mış dı, külək, ya ğış ya vaş- ya vaş on la rı uçu -
rur, çöl fır tı na sı za ma nı qum se li nin al tın da qa -
lır dı. Am ma bu ça dır lar dan xa ti rə lə ri heç nə si lə
bil mir di, bu ça dır lar il lər lə in san la rın tor paq
nis gi li nə, giz li göz yaş la rı na, is ti rab la rı na şa hid -
lik et miş di. Kə nar dan ya zıq gö rü nürdü o ça dır -
lar. ..Köçən lər hökmən ça dır la rın da nə sə qo yub
ge dir di lər. .. sa ral mış fo to lar, di var dan ası lı qal -
mış uşaq oyun caq la rı, ye ni qu rul muş gənc ai lə -
lə rin qır mı zı toy lent lə ri, dünya sı nı də yi şən lə rin
köhnəl miş pal- pal tar la rı... bu əş ya la rı ça dır lar -
da qəs dən qo yub ge dir di in san lar. .. am ma ge -
dən lə rin ço xu son ra dan ge ri yə, öz  ça dı rı na qa -
yı dır dı lar. De yir di lər ki, doğ ma yurd -yu va la rı -
nın son ni şa nə si olan bu ça dır şə hər ci yi on la rı
ge ri yə - Qa ra ba ğa qay ta ra caq ye ga nə ümid idi...
in san la rın ge ri yə qa yıt maq ümi di ölə zi dik cə ça -
dır şə hər ci yi ba la ca la şır dı, əvə zin də ya xın lıq da -
kı çöl qə birs tan lı ğı böyü yürdü. Ölən lə rin və siy -
yə ti ey ni olur du “ba la, ba  şı na dönüm, mə ni elə
bas dır ki, bir dən, iş di- şa yət, tor paq alın sa, çı xa -
rıb kən də apa ra bi lə sən” ... ona görə qə bir lə ri
da yaz qa zır dı lar, baş da şı, si nə da şı qoy mur du -
lar. Hər kəs qə bir lə rin ye ri ni fəhm lə ya dın da
sax la yır dı. Il lər ke çir, tə bi ət ha di sə lə ri nin tə si ri
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ilə qə bir lər çökür, da ğı lır dı. O cə səd lər lə bir gə
ümid lər də tor pa ğa qa rı şır dı.

Qo ca ayaq la rı nı sürüyə-s ürüyə qə birs tan -
lı ğa ge dir di. Külək ad dım la rı na ma ne olur, əy -
nin də ki nim daş sı rıq lı nı qa pıb al ma ğa ça lı şır -
dı. İl lər idi ki, şə hər cik lə qə birs tan lıq ara sın da
yo lu ad dım -ad dım ölçürdü. İlk də fə bu ra atı nı
bas dır ma ğa gəl miş di. Ca ma a tın qı na ğı na mə -
həl qoy ma mış dı, se vim li atı nın cə sə di ni çölə
tul la ma mış dı ki, bir dən ca na var lar par ça la yar.
Gə ti rib qəbr stan lıq da bas dır mış dı...  

Bir ne çə il dən son ra atı nı bas dır dı ğı ye ri
unut du. So yuq bir qış günündə ar va dı öldü,
onu da gə ti rib bu çöldə bas dır dı. Ar vad za rı -
ya- za rı ya ca nı nı tap şı ran da “... ba lam gəl mə -
miş mə ni qəb rə qoy ma... “ de miş di sə də bu nu
ba car ma mış dı. Qon şu lar de di lər ki, me yi di ça -
dır da çox sax la maq ol maz. Bir də ki, oğ lu heç
vaxt gəl mə yə cək di. So ra ğı nı al mış dı. Atəş kəs -
dən son ra cəb hə dən qa yı dan lar dan bir ne çə si
oğ lu nun döyüşlər də hə lak ol du ğu nu de miş di.
Me yi di ni görən lər var idi, am ma bas dı ra bil -
mə miş di lər. Qo ca bu xə bə ri ar va dın dan giz lət -
miş di, ona də fə lər lə ya lan da nış mış dı. De miş -
di ki, Al lah dan ümid kə sil məz, oğ lu muz  hökmən
gə lib çı xa caq. Hət ta ar vad dan giz li qə birs tan -
lıq da oğ lu na qə bir qaz mış dı, çöl külək lə ri nin
dar tıb gə tir di yi ağac kötüyünü qəb rə uza dıb
üstünü tor paq la mış dı. Oğ lu nun “qəb ri ni” düzəlt -
miş di. Özünü inan dır mış dı ki, oğ lu düşmən
əlin də olan kənd də yox, bu ra da- ça dır şə hər ci -
yin də ölmüşdü. Qəb ri də bu dur. Hər gün ar va -
dın dan giz li qə birs tan lı ğa gə lib qəb ri qu caq la -
yır, göz ya şı axı dıb ça dı rı na qa yı dır dı. Də li ol -
mamış dı, am ma atay dı, övlad həs rə ti ni baş qa
cür ovu da bil mir di. Bə zən ağ la maq dan gözlə ri
qı za ran da ar va dı na ya lan dan de yir di ki, külək
vu rub. .. 

Ar va dı nı oğ lu nun “qəb ri” ilə ya na şı bas dır -
mış dı. “Da ha nə dər din var axı... oğ lu na qo vuş -
dun. .. qə bir lə ri niz yan- ya na düşdü. Bəs mə ni
har da bas dı ra caq lar?! Axı ça dır şə hər ci yi ni
köçürürlər, mə ni ha ra sa uzaq la ra apar maq is -
tə yir lər. .. bir dən. .. bir dən apar dıq la rı o yad yer -
də ölsəm, mə ni kim gə ti rib bu ra da bas dı ra -
caq?! Yox, yox. .. mən ge də bil mə rəm. .. mütləq
qal ma lı yam. ..” 

Bugü nkü gə li şi o bi ri lə ri nə bən zə mir di.
Har da sa ta nı ma dı ğı bir yer də ki qə sə bə də ona
daş dan ti kil miş ev ver miş di lər. Bir az dan yük
ma şı nı gə lib onu əş ya la rı ilə bir gə apa ra caq dı.
Get mək is tə mir di, bi lir di ki, get sə, bu qə bi ris -
tan lı ğa bir da ha qa yı da bil mə yə cək. O,  bur da
ölmək, oğ lu nun, ar va dı nın ya nın da tor pa ğa
gömülmək is tə yir di. Axı ge də cə yi yer də onu
heç kim ta nı mır dı. Onun ai lə si bur da idi. Ge ri -
yə dönüb uzaq da görünən ça dır şə hər ci yi nə
bax dı. Sa kin lər ça dır la rı nı sökür, əş ya la rı nı bir
kə na ra yı ğır dı lar. “Ay ca ma at! Get mə yin! Qə -
bir lə ri ni zi qo yub get mə yin, ey in san lar! Get -
sə niz, on lar bu çöldə itib- ba ta caq lar! ..” Ba ğır -
maq, vay- şi vən qo par maq is tə di... am ma xirt -
də yi nə ya pış mış bir ağ rı im kan ver mə di. Qo ca
iki qəb rin or ta sı na çöküb xı rıl da dı” ...mə ni ba -
ğış la, Gülüzar, sə nə ya lan de miş dim, oğ lu muz
çox dan ölüb, lap çox dan, sən dən əv vəl. ..” – de -
yib ba ğır ma ğa baş la dı. Qo ca nın ba ğır tı la rı çöldə
ək s-sə da ve rir, vı yıl tı ilə ha ra sa tə lə sən külək
onun hönkürtü səs lə ri ni alıb çölün də rin lilk -
lə ri nə qa çır dı... 

Qə ti qə ra rı idi. O bu ça dır şə hər ci yin dən
köçmə yə cək di. Onu heç bir qüvvə bu ba la ca
ça dı rın da kı xa ti rə lə rin dən, kə də rin dən, nis gi -
lin dən ayı ra bil məz di! Ona ye ni və tən la zım
de yil di, on iki  il ya şa dı ğı bu ça dır ona doğ ma
kən di nə qa yı da ca ğı na son ümid ye ri ol muş -
du... 

Tə ləs mə dən dəs tə ma zı nı al dı, ça dır da ye -
rə sa lın mış köhnə döşə yi ni üzü qib lə yə sa rı
çe vir di. İn san ölümünü hiss edir. .. uşaq lıq dan
ya dın da qal mış dı, ata sı de yir di ki, on lar nə sil -
lik cə sa kit cə can la rı nı tap şı rır lar. Dəs tə məz
alıb üzü qib lə yə sa rı sa lın mış döşə yə uza nır,
gözlə ri ni yu mur və... onun ata sı da, ba ba sı da,
be lə cə ölmüşdü... de mə li, onun da ölümü be lə
ol ma lıy dı... Ata sı nın ca nı nı tap şır dı ğı an de di -
yi sözlə ri ni xa tır la dı  “...biz Al la hın se vim li bən -
də lə ri yik, O, bi zə asan ölüm ve rir, ölümümüz
çə tin ol mur. ..” de miş di... Ölüm onu bu çölə bağ -
la ya caq ye ga nə çı xış yo lu ola caq dı... 

“Ya Al lah! Əş hə du ən la ila hə il ləl lah. ..” de -
yib gözlə ri ni yum du... 

Ma şın kar va nı şə hər ci yə ya xın la şır dı, ai lə -
lər ağır -a ğır ça dır la rı nı söküb yı ğı şır dı lar. .. 



***
sən də belə tükəndin
və əridin qar kimi.
nə dost oldun dost kimi, 
nə yar oldun yar kimi.

ruhum qıyma-qıymadı,
bir az məlhəm qıymadın.
sən də məni duymadın,
başqa adamlar kimi.

mən gedirəm sabaha,
salma məni günaha.
qarşımda durma daha
bir kağız divar kimi...

***
yenə də tənhalıq, yenə də təklik.
özüm öz içimi yeyirəm daha.
siqaret qutusu sirdaşım olub
şeirimi də ona deyirəm daha.

bax, indi bir mənəm, bir də ürəyim,
tanrı da yanına çağıran deyil.
dostların üzütək taleyim qara
bu baxtı yusan da, ağaran deyil.

qaçım bəd ayaqda, de, kimin üstə
hamının oduna bişən ürəyim.
gör, necə çırpınır səkinin üstə
ayağım altına düşən ürəyim...

***
Samir, dostum, əzizim,
bax bizi unutdular.
dediyimiz ən gözəl,
saf sözü unutdular.

elə unutdular ki,
izi də bilinmədi.
unudanın kim imiş
özü də bilinmədi.

gözəl bir eşq nəğməsi
boyat qaldı ortada.
yaşanmamış böyük bir
həyat qaldı ortada.

***
gözlərimdəki kədəri
görürsənmi, əzizim?
baxıb o kədərin içinə
gülürsənmi, əzizim?

ürəyim qəmlə əylənir,
ruhum məndən gileylənir.
xatirələrin iylənir,
bilirsənmi, əzizim?

çox rahatam sənsiz, niyə?
mən rahatam sən diz döyən
mən gedirəm sənsizliyə
gəlirsənmi, əzizim?
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***
arada bir “Siz” vardı,
“Siz”i “sən” eləmisən.
eşqə, dərdə mübtəla
bizi sən eləmisən.

qısılmışam adıma,
çəkilmişəm odama,
mən çox isti adamam,
“buz”u sən eləmisən.

dağ üstən çəkib dağı
öyrəndin “ev” yıxmağı.
aramızda nifaqı,
sözü sən eləmisən.

***
saçlarının qoxusunu
apardı bu ayrılıq,
gözlərimin yuxusunu
apardı bu ayrılıq.

bir şəklin qaldı sənin,
şəklin də laldı sənin.
əlimdən aldı səni,
apardı bu ayrılıq.

bax, sevinə-sevinə
səni özgə evinə.
məni doğma ölümə
apardı bu ayrılıq...

Samir SƏDAQƏTOĞLU
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Daşdəmir dördüncü dərəcəli dəli idi. 
Dərbənd dəlixanasında dəlilərə dərs deyirdi. 
Dərbənddə dəlilərlə dolanmırdı deyə, doxsan

doqquzun dekabrın dördündə doğma diyarı
Dəllərə döndü. 

Daşdəmirin dədəsi Davud dayı Daşdəmirə
dedi:

- Daşdəmir dur danaları, düyələri dağa
dırmaşdır, dolaşsınlar.

Daşdəmir də dostu Dadaşla davarı dağa
dırmaşdırdı, danalar dağı doyunca dolaşdılar. 

Dağın döşündə dolanan düyə diyirlənib
dərənin dibinə düşdü, düyənin dalınca daş da
düşüb dərədə düyəyə dəydi. 

Daşdəmir Dadaşa dedi:
- Dadaş düyənin dərəyə düşməyini dədəmə

demə. Dədəm dəlidir, düyənin dərəyə düşməyini
duysa, dərimi didəcək. 

Dadaş dedi:
- Daşdəmir, darıxma, demərəm.
Daşdəmirin dədəsi dağa dönər-dönməz,

Dadaş düyənin dərəyə düşməyini Davud dayıya
dedi. Davud dayı duruxdu. 

Daşdəmirə dedi:
- Dərin didilsin, Daşdəmir. Düş dərəyə,

düyəni dart dursun. Daşdəmir dedi:

- Dədə, day dinmə, dünya dağılmıyıb, düyədir
da, dərəyə düşüb, dümsüklüyərəm, durar.

Daşdəmir düyənin dalınca dərəyə düşdü,
düyəni dümsüklədi, düyə durmadı. Düyə dur-
mayanda Davud dayı Daşdəmirə dedi:

- Daşdəmir, daşa dönəsən. 
Düyə dekabrın doqquzu doğacaqdı.
Düyənin dırnaqları, dişləri düşmüşdü, dodağı

didilmişdi, dabanı deşilmişdi. Dədəsi Daşdəmirə
dedi:

- Daşdəmir düyənin dırnağına, dodağına,
dabanına dərman damızdır. Daşdəmir düyənin
dabanına dərman damızdıranda düyə dərmanın
dozasına dözməyib dingildədi, dərman dağıldı.
Daşdəmir deyinib: “Dədə day düyə durmur,
durmur durmasın” deyə donquldadı. 

Dədəsi dedi: - Daşdəmir, düyəni dart dursun,
donuzun dölü donuz. 

Daşdəmir deyinə-deyinə düyəni dürtmələdi,
düyə durmadı. 

Düyə dördüncü dəfə də durmayanda Davud
dayı düyənin dərdinə dözməyib dünyasını
dəyişdi. 

Daşdəmirin dədəsinin dəfnində düyə dişi
dana doğdu.

Vüsal ŞABİZADƏ

DAVUD DAYININ DÜYƏSİ

EKSPERIMENTAL



Uşaqlığın yarımçıq qalması 
və atanın gedişi...

Dünya ki no su na cid di şə kil də tə sir göstər -
miş da hi rus re jis so ru An drey Tar kovs ki 1932-ci
il ap re lin 4-də Vol qa ça yı nın sa hi lin də yer lə şən
Yur ye vets ki ra yo nu nun Zav raj ye kən din də tərc -
ümə çi və şa ir Ar sen Tar kovs ki və ədə biy yat İn -
sti tu tu nu bi tir miş Ma ri ya İva nov na Vişn ya ko -
va nın ai lə sin də do ğu lub. 1937-ci il də ata sı on -
la rı tərk edir. On suz da evə gec- gec gə lən ata
ge cə lər sə hə rə qə dər şe ir lər ya zır, sə hə ri gün
isə ye ni dən çı xıb ge dir di. Bir gün isə Tar kovs ki
ge cə va li deyn lə ri nin sə si nə yu xu dan oya nır. O,
ata sı nın evi hə mi şə lik tərk edə cə yi fik ri ni eşi -
dən də çox sar sı lır. Üstə lik ata nın ana dan tə lə bi
var. .. O, oğ lu nu da özü ilə apar maq is tə yir. Ana
isə bu na qə ti şə kil də yol ver mə yə cə yi ni de yir.
Hə min ge cə ni An drey sə hə rə qə dər çək- çe vir lə
ke çi rir. Görə sən, ona atan la, ya anan la qa lır san
su a lı ve ril sə, o, ki mi se çə bi lər. Er tə si gün yu xu -
dan oya nan da  ata sı nın ar tıq get di yi ni, ana sı -
nın isə dəh şət li kə dər içə ri sin də ev də gə ziş di -
yi ni görən An drey qə ti şə kil də yə qin edir ki,
ata sı üçün çox da rıx sa da, o, heç vaxt ana sından
ay rı qa la bil məz. Be lə lik lə, Ma ri ya İva nov na An -
dre yi və qı zı nı tək ba şı na böyütmək məc bu riy -
yə tin də qa lır. Ata sı nın ge di şi Tar kovs ki nin uşaq -
lıq yad da şın da də rin və kə dər li iz bu ra xır. Bu
iz lər son ra lar onun çə kə cə yi şe devr film lər dən
bi ri he sab olu nan “Güzgü” də də qiq lik lə nə zə rə
çar pır. .. 

Son ra lar ata nın so ra ğı müha ri bə dən gə lir.
1939-cu il də Tar kovs ki ana sı və ba cı sı ilə bir gə

Mosk va ya köçür. Bu ra da or ta mək tə bə ge dir. Or -
ta mək təb lə ya na şı, Tar kovs ki mu si qi mək  tə bi -
ndə pi a no fən nin dən dərs alıb yed diil lik mək -
təb dən mə zun olur. Bun dan baş qa üç il də rəs -
sam lıq üzrə təh sil alır. La kin mü ha  ri bə nin gə tir -
di yi yox sul luq təh si li ni da vam et dir mə si nə ma -
ne olur. Son ra lar o, mu si qi çi ol ma dı ğı üçün peş -
man ol du ğu nu eti raf edir.  1947-ci ilin no yab rın -
da An drey və rəm xəs tə li yi nə yo lu xur. Uzun
müddət bu xəs tə lik dən müa li cə olu nur.  

İlk gənc lik il lə ri və uğur lar. .. 

Or ta mək tə bi bi tir dik dən son ra 1952-ci il -
də Şərq Dil lə ri Uni ver si te ti nə da xil olur. Ərəb
di li ni öyrə nir. La kin iki il son ra bu sa hə nin ona
uy ğun ol ma dı ğı nı an la yıb uni ver si te ti tərk edir.
Bir ne çə il Si bir də ge o lo ji təh qi qat ek spe di si ya -
sı ilə bir gə fə a liy yət göstə rir. Ora dan qa yıt dıq -
dan son ra 1954-cü il də sə nəd lə ri ni Dövlət Ki -
ne ma toq ra fi ya İn sti tu tu nun re jis sor luq fakü l tə -
si nə ve rir. İlk gənc lik il lə rin dən re jis sor Alek -
sandr Dov jen ko dan və Mi xa il Romm dan il ham -
la nan gənc An dre yi qə bul ko mis si ya sı in sti tu ta
qə bul et mək is tə mir. La kin re jis sor Mi xa il Romm
Tar kovs ki ni dəs tək lə yir və onun öz sin fi nə qə -
bul olun ma sı üçün əlin dən gə lə ni edib bu na
na il olur. 1957-ci il də Tar kovs ki onun la ey ni
kurs da təh sil alan İr ma Ra uş la ev lə nir. Bu ni -
kah dan on la rın bir oğ lu olur. Tar kovs ki ata sı -
nın şə rə fi nə oğ lu nun adı nı Ar sen qo yur.  

Onun ilk kurs işi Alek sandr Qor don la bir gə
çək di yi qı sa met raj lı “Kil ler ler” fil mi olur. Er -
nest He min qu e yin he ka yə si əsa sın da len tə alı -
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nan bu film dən son ra 1958-ci il də ye ni dən Alek -
sandr Qor don la bir gə “Bu gün tər xis ol ma ya -
caq”  qı sa met raj lı fil mi ni çə kir. Əsər Kursk şə -
hə rin də kom mu nal tə sərr üfat bri qa da sı nın
döyüş sur sa tı tap ma sı nı və bu nun ət ra fın da baş
ve rən ha di sə ni təs vir edir.  

1960-cı il də re jis sor dip lom işi olan “Si lin -
dir və skrip ka” qı sa met raj lı fil mi ni ek ran laş dı -
rır. Və bu fil mi ya ra dı cı lı ğı üçün çox əhə miy yət li
iş he sab edir.  

1962-ci il də o, Vla di mir Bo qo lo mo vun 
“İ van” po ves ti əsa sın da ilk tam met raj lı fil mi
olan “İ va nın uşaq lı ğı” nı  len tə alır. Film İkin ci
Dünya Müha ri bə si nin ya rat dı ğı fə sad lar dan,
müha ri bə nin or ta sın da qal mış və ana sı nı itir -
miş on iki yaş lı İvan ad lı oğ lan dan bəhs edir.
Tar kovs ki bu ra da müha ri bə ni həm də uşaq la -
rın gözü ilə sər gi lə yir.  

İlk tam met raj lı film ona dünya miq yas lı uğur
gə ti rir. Ve ne si ya film fes ti va lın da “Qı zıl Şir”
müka fa tı qa zan dı rır.  

Film də İva nın ana sı ob ra zı nı Tar kovs ki nin
ar va dı İr ma Ra uş can lan dı rır. 1966-cı il də Tar -
kovs ki növbə ti fil mi “And rey Rub lev ”i ek ran -
laş dı rır. Film on be şin ci əs rdə ya şa mış iko na
təs vir lə ri çə kən rəs sam An drey Rub le və həsr
olu nub. Çə ki liş lə rin dən öncə Tar kovs ki ötən əs -
rlə rə aid xey li ax ta rış lar və təd qi qat lar apa rır.
Film Kann da xüsu si müka fa ta la yiq görülür.  

1968-ci il də xüsu si bir Qos ki no ko mis si ya sı
tə rə fin dən diq qət çə ki ci sə nət əsə ri ola raq xa -
rak te ri zə edi lən film Kann da SSRİ- ni təm sil et -
mək üzrə se çil miş di. An caq Mosk va ha va li ma -
nın da təy ya rə nin hə rə kət et mə si nə bir sa at qal -
mış film təy ya rə dən en di ril di və ye ri nə da ha
son ra da Tar kovs ki nin ba şı na çox bə la ola caq
re jis sor olan Bon dar çu kun fil mi “Müha ri bə və
sülh” göndə ril di. Mər kə zi Ko mi tə yə film haq -
qın da rus əleyh da rı, ta rix əleyh da rı, müxa li fət -
çi lik lə do lu bir film ol du ğu de yil miş di. An drey
Rub levin çəkdiyi fil mi düz al tı il ər zin də göstə -
ril mə di.  

Ai lə müna si bət lə ri nin po zul ma sı 
və də rin kə dər. .. 

1970-ci il də Tar kovs ki ar va dı İr ma Ra uş -
dan ay rı lır. Ay rı lı ğa sə bəb isə hə lə “And rey Rub -

lev” fil mi nin çə ki liş lə ri za ma nı ta nış ol du ğu ai -
lə li qa dın La ri sa Ki zi lo va olur. La ri sa müsa hi -
bə lə ri nin bi rin də hə min dövrü be lə izah edir:
“Bi zim ki ilk ba xış dan mə həb bət idi. Mən fil min
di rek to ru nun ka bi ne tin də əy ləş miş dim. Bir dən
o gəl di. Mən bil mir dim ki, o An drey Tar kovs ki -
di. Gördüm çox işıq lı, zə rif, gözəl ge yim li ki şi
içə ri da xil ol du. Mən ona qar şı hiss lə ri mi büru -
zə ver mə mək üçün çox müba ri zə apa rır dım.
Onun meh ri ban müna si bə ti nə ca vab ver mə mə -
yə ça lı şır dım. Axı biz iki miz də ai lə li idik. Mə -
nim bir qı zım, onun isə oğ lu var dı. Hər iki miz
bir- bi ri mi zə ya xın laş ma maq üçün çox müba ri -
zə apar saq da, nə ti cə si ol ma dı. Bi zim iş müna -
si bə ti miz sev gi yə çev ri lən də An drey mə nim
qar şım da diz üstə çöküb de di: “Ə ziz La ra, bi -
zim müna si bə ti miz müəy yən ləş mə yə nə qə dər
mə nim si zə olan sev gim ötüb keç mə yə cək. Si zə
o qə dər hörmət edi rəm ki, heç vaxt si zə “sən”
de yə müra ci ət edə bil mi rəm”. Mən isə ca vab
ver dim ki, ey ni duy ğu la rı mən də si zə qarşı
hiss edi rəm.  

Biz yed di il ni kah sız bir lik də ol duq. Ni kah -
lan ma ğı mı za qar şı çı xan da mən idim. Mə nə
elə gə lir di ki, onun mə nə qar şı olan hiss lə ri
ötüb ke çə cək. La kin son ra lar be lə qə ra ra gəl -
dik ki, ev lən sək yax şı dı”. 

Tar kovs ki nin İr ma dan ay rıl ma sı və La ri sa
ilə ev lən mə si re jis so run ai lə si ilə müna si bət lə -
ri nə cid di tə sir edir. Nə ana sı, nə də ba cı sı bu
ev li li yi so nu na qə dər qə bul et mir lər. Bu ba rə -
də Tar kovs ki öz gündə li yin də ya zır: “A ta mı xey li
vaxt dır görmürəm. Onu uzun müddət görmə -
yən də son ra lar onun la görüşmək əziy yət li və
ən di şə li bir hal alır. Mə nim ai ləm lə bağ lı komp -
leks lə ri min ol ma sı ar tıq ay dın dır. On lar la bir -
lik də ol du ğum za man özümü yet kin in san ki mi
hiss edə bil mi rəm. On lar da mə nim böyüdüyümü
görmək is tə mir lər. Müna si bət lə ri miz çox zə də -
lə nib və da nış maq la həll olun ma ya caq qar ma -
qa rı şıq bir və ziy yət əmə lə gə lib. On la rı çox se -
vi rəm, la kin on lar la bir lik də ol du ğum za man
özümü çox na ra hat hiss edi rəm. Həm çi nin on -
la rın da mən dən çə kin dik lə ri ni hiss edi rəm.
On lar İr ma nı se vir di lər. An caq mən İr ma ilə
bo şan mı şam və özümə ye ni hə yat qur mu şam.
Bu ye ni və fərq li hə yat tər zim isə san ki on la rın
ve ci nə de yil. Ya da qəs dən be lə edir lər. Hət ta



oğ lum An drey do ğu lan dan son ra da be lə dav -
ran  maq da da vam edir lər. Bu ba rə də nə mən onlar -
la da nı şı ram, nə də on lar mə nim lə. Bu son su za
qə dər be lə da vam edə bi lər. .. Bu ki min güna hı dır?
On la rın, ya mə nim? Bəl kə də, ha mı mı zın. ..” 

Be lə lik lə, Tar kovs ki nin şəx si hə ya tın da kı ye -
ni mər hə lə ai lə sin dən ayrılmağı ona cid di əzab -
lar ver mə yə baş la yır. Üstə lik film lə rin gə tir di yi
məş hur luq Ru si ya da olan həm kar la rı ara sın da
na ra zı lı ğa sə bəb olur. Tar kovs ki nin film lə rə qo -
yu lan sen zu ra lar la ayaq laş ma ma sı, onun öz fi -
kir lə ri nə sa diq qal ma sı rəs mi qu rum lar tə rə -
fin dən də xoş qar şı lan mır. Bu sə bəb dən də ar -
tıq növbə ti film lə rin çə ki liş lə rin də cid di çə tin -
lik lər və ma ne ə lər üzə çı xır.  

An drey Tar kovs ki və onun film lə ri nə
qar şı aman sız sen zu ra... 

1972-ci il də re jis sor Sta nis lav Le min ey ni -
ad lı ro ma nı əsa sın da “Sol ya ris” fil mi nin çə ki -
liş lə ri nə baş la yır. Film də kos mos da təh qi qat
apa ran alim dən və onun ya nı na ge dən Kris dən
bəhs olu nur. Kris bu ra da qə ri bə və mis tik ha di -
sə lə rin şa hi di olur. Rəh mə tə get miş ar va dı Xa -
ri nin bən zə ri ilə rast la şır.  

Fil min çə ki liş lə ri bit dik dən son ra Mə də niy -
yət Na zir li yi və bir sı ra rəs mi təş ki lat larla Tar -
kovs ki ara sın da prob lem lər artır. Na zir lik fil -
min qay çı lan ma sı nı tə ləb edir. Mər kə zi Ko mi tə
1972-ci il yan var ayın da film də düzə liş lər edil -
mə si üçün uzun bir si ya hı yol la yır. Tar kovs ki
si ya hı nı oxu duq dan son ra dəh şə tə gə lə rək
gündə li yin də ya zır: Əgər mən bütün bun la rı

nə zə rə al sam, film ta ma mi lə məhv olar. Bu “And -
rey Rub lev” dən də ab surd olar.  

Tar kovs ki yə göndə ri lən si ya hı da isə ko mi tə
xris ti an lıq an la yı şı nın çı xa rıl ma sı nı, fil min sa -
də he ka yə yə aid ol ma sı və bu ki mi 35 mad də -
lik bir tən qid dik tə et miş dir. Tar kovs ki bu is -
tək lə rin bə zi lə ri ni ye ri nə ye tir sə də, ko mi tə na -
ra zı qa la raq ye ni dən sen zu ra tə ləb edir. Re jis -
sor ko mi tə nin al tı mad də lik ye ni is tək lə ri ni qə -
tiy yət lə rədd edir. La kin film ol du ğu ki mi ko mi -
tə dən ke çir. 

Bütün qa da ğa la ra bax ma ya raq, Tar kovs ki
1974-cü il də ən gözəl fil mi olan “Ay na” nı ek -
ran laş dı rır. Ha di sə lər üç za man qa tın da baş ve -
rir: müha ri bə yə ki mi, müha ri bə za ma nı və son ra. 

Film Alek se yin xa ti rə lə ri və yu xu la rın dan
iba rət dir. Süjet, əsa sən, ana sı, ar va dı, oğ lu, kənd
evi ilə bağ lı dır.  Film də İs pa ni ya və tən daşı və
Böyük Və tən Müha ri bə si nin təs vir lə ri olan sə -
nəd li kadr lar dan is ti fa də olu nub. Bu ra da Ar se -
niy Tar kovs ki nin şe ir lə ri səs lə nir. 

Əsas qəh rə man film də görünmür, bütün ha -
di sə lər, onun gözü ilə göstə ri lir. Və o, öz şüu -
run da əks olu nan la rı görür. Ona görə də ar va dı
və ana sı ona ey ni ob raz ki mi görünür. 

Ya zı nın əv və lin də də qeyd et di yi miz ki mi
bu film dünya ki no su nun şe devr film lə rin dən
bi ri he sab olu nur. Film re jis so run keç mi şi nə,
uşaq lı ğı na bir növ qa yı dı şı və xa tır la ma sı dır.
Film av to bi oq ra fik ol du ğun dan Tar kovs ki çə ki -
liş lə ri uşaq lı ğı nı ke çir di yi kənd də len tə alır. Re -
jis so run ana sı nın ob ra zı nı ak tri sa Mar qa ri ta
Te re xo va can lan dı rır. Öz uşaq lı ğı nı isə oğ lu An -
drey. Film də ki nə nə ob ra zı isə Tar kovs ki nin
ana sı na məx sus dur. Çə ki liş lər za ma nı uşaq lıq
il lə ri ni tez- tez xa tır la yan re jis sor ana sı nı da hə -
min il lə rə ge ri götürmə yə cəhd edir. “Ay na” fil -
mi haq qın da mə qa lə sin də ya zır:  “Film də nəql
edə nin ana və ata sı nın ya şa dı ğı, do ğul du ğu,
uşaq lı ğı nı ke çir di yi  köhnə ev mövzu su var.
Film də ki ev mə nim uşaq lıq il lə ri min keç di yi
evin üzə rin də ye ni dən in şa olun muş ev dir. Biz
çə ki liş he yə ti ilə kən di mi zə ge dən də ilk işim
evə bax maq ol du. Za ma nın çarx la rı al tın da qa -
la raq yı xı lan hə min evin ai lə al bo mu muz da olan
şə kil lə ri nə ba xa raq qırx il dən son ra onu köhnə
tə məl lər üzə rin də ye ni dən in şa et dir dik. Gənc -
li yi ni o yer də, o ev də ke çi rən ana mı ora gə tir -
di yi miz za man onun ver di yi re ak si ya mə ni də -
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rin dən mütə əs sir et di. Anam hə min an keç mi şi -
 nə qa yıt dı. Və mən o za man doğ ru yol da ol du ğu -
mu ba şa düşdüm. Ev anam da bi zim film də ifa də
et mək is tə di yi miz duy ğu la rı oyan dır mış dı... 

... Evin qar şı sın da tar la var idi. O za man lar
evi miz lə qon şu kənd yo lu ara sın da qa ra ba şaq
tar la sı ol du ğu nu xa tır la yır dım. Qa ra ba şaq lar ağ
rəng li çi çək açan da tar la çox gözəl görünürdü.
Tar la nı san ki qar la bürünmüş göstə rən ağ rəng
xa ti rə lə rim də, uşaq lıq il lə ri min ən qa ba rıq, ən
əsas tə fərr üa tı ki mi qal mış dı. An caq biz çə ki liş
üçün tar la ya get di yi miz za man ora da bir cə buğ -
da də nə si də qal ma mış dı. Kol xoz kənd li lə ri ar -
tıq ne çə il lər di ki ora da buğ da və yu laf ək dik lə -
ri ni de di lər. Ora da bi zim üçün qa ra ba şaq ək -
mək lə ri ni is tə di yi miz za man on lar is rar la hə -
min tor paq da qa ra ba şa ğın ye tiş mə yə cə yi ni, tor -
pa ğın bu əkin üçün uy ğun ol ma dı ğı nı bil dir di -
lər. La kin biz ye nə də bütün təhl ükə lə ri nə zə rə
ala raq bir az tor paq ki rə yə et dik. Və ora ya qa -
ra ba şaq ək dir dik. Kənd li lə rin tə əc cüb do lu ba -
xış la rı al tın da qa ra ba şaq lar ye ti şib boy at ma ğa
baş la dı lar. Müvəf fə qiy yə ti mi zi yax şı lı ğa yoz duq.
Bütün bun lar həm də xa ti rə lə ri mi zin özəl li yi ni,
za ma nın örtüyü al tın dan çı xa bil mək gücündə
ol du ğu nu göstə rir di. Fil min də əsas məq sə di,
məhz bun dan iba rət idi. Qa ra ba şaq lar çi çək aç -
ma say dı, film ne cə olar dı, bil mi rəm. O za man
on la rın çi çək lən mə si mə nim üçün çox va cib idi.  

“Ay na” fil min də özümdən yox, mə nə ya xın
olan in san la ra qar şı duy ğu la rım dan, on lar la
olan əla qə lə rim dən, həm çi nin on la ra qar şı et -
di yim və düzəl mə si heç bir za man mümkün ol -
ma yan günah la rım dan və müvəf  fə  qiy yət  siz li -
yim dən bəhs et mək is tə miş dim. Qəh rə ma nın
içə ri si nə düşdüyü ağır böhran vax tı ən in cə mə -
qam la rı na qə dər xa tır la dı ğı ha di sə lər, əh va lat -
lar ona əzab ve rir, onun da xi lin də da ğı nıq lıq
ya ra dır.” 

Çə ki liş lər bit dik dən son ra elan edi lən, iki
həf tə əv vəl nüma yi şə gi rən film an caq iki ki no -
te atr da göstə ri lir. “Ay na” fil mi Kann film fes ti -
va lı na və Lo kar no ya göndə ril mir. Həm çi nin
Mosk va da ke çi ri lən film fes ti va lın da da fil mi
nüma yiş dən kə nar edir lər. La kin qo naq qis min -
də fes ti val da iş ti rak edən An to ni o ni Mi ke lan -
cel lo Tar kovs ki nin fil mi göstə ril mə yə cə yi təq -
dir də ora nı tərk edə cə yi ni bil di rir. Yal nız bun -

dan son ra ça rə siz qa lan təş ki lat qru pu fil min
nüma yi şi nə ica zə ve rir.  

1984­cü il: Və tə ni mə heç vaxt 
qa yıt ma ya ca ğam. .. 

1980-ci il də re jis sor “Nos tal gi ya” fil mi nin
çə ki liş lə ri üçün İta li ya ya yo la düşür. Çə ki liş lər
ba şa çat dıq dan son ra Ru si ya ya qa yıt maq fik -
rin dən da şı nır. O, on iki yaş lı oğ lu nu və ar va dı -
nı da İta li ya ya gə tir mək is tə yir. La ri sa Tar kovs -
ki əri nin ya nı na gə lə bi lir. La kin oğ lu nun və qa -
yı na na sı nın gəl mə yi nə ica zə ve ril mir. Bu mə sə -
lə yə görə re jis sor xey li gər gin lik ke çi rir. Oğ lu -
nu bir ne çə il görə bil mə mə si, və tə nin dən ay rı
düşmə si, or da kı in san la rın ona olan düşmən
müna si bə ti sə nət ka rı də rin dən zə də lə yir.  

10 iyul 1984-cü il də Tar kovs ki ar tıq heç
vaxt Ru si ya ya ge ri dönmə yə cə yi ni mət bu a ta bu
cür ifa də lər lə bil di rir: Nə di ri, nə də ölü ha lım -
la mə nə və doğ ma la rı ma ol ma zın əzab lar çək -
di rən in san la rın ya nı na, və tə ni mə bir də heç
vaxt qa yıt ma ya ca ğam”.  

So nun cu fil mi “Qur ban ver mə” nin çə ki liş lə -
ri za ma nı o, özündə güclü yor ğun luq, hal sız lıq
və ağ rı lar hiss edir. Hə kim müa yi nə si nin nə ti -
cə lə ri isə sar sı dı cı olur. .. 

Ölə cə yəm mi? 

Ag ci yər xər cən gi di aq no zu qo yul duq dan
son ra o, cə mi bir il ya şa ya bi lir. Ağ rı lar, həs rət,
in ti zar onun ölümünü da ha da tez ləş di rir.
Ölümündən iki həf tə əv vəl oğ lu nun Pa ri sə gəl -
mə si üçün ica zə ve ri lir. Tar kov ki nin, bəl kə də,
ən xoş bəxt anı oğ lu ilə ne çə il dən son ra
görüşdüyü hə min an lar olur.  

An drey Tar kovs ki 29 de kabr 1986-cı il də
54 ya şın da Pa ris də yat dı ğı xəs tə xa na da tək-
 tən ha hə yat la vi da la şır. Onun nə şi Pa ris də ki
Sent -Je nev yev de- Bua qə bi ris tan lı ğın da tor pa -
ğa tap şı rı lır.   

15 de kabr re jis sor gündə li yi nə son ola raq
bu sözlə ri ya zır: Bu gün yat dım. Heç aya ğa qalx -
ma dım. Mə də min al tın da və be lim də ağ rı lar
var. Qol la rım da ağ rı yır. Bir növ nev ro lo ji xəs -
tə lik ki mi. Çox zə i fəm. Ölə cə yəm mi? 
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Mina RƏŞİD

AYAQQABI ADASI

Burda çoxlu çeşid var,
Götürürdüm, baxırdım.
Zəhraya mağazadan
Ayaqqabı alırdım.

Zəhra dedi: “Ay aman,
Biz gəlmişik uzaya! ”
“Ayaqqabı adası”
Söylədi mağazaya.

GÖYQURŞAĞI

Göy qurşağı kimidi
Bizim balaca Nərmin.
Gör bir neçə rəngi var
Əynindəki köynəyin?

MƏNİM ADIM İRADƏ
Sevinc Nuruqızının nəvəsinə

Mənim adım İradə.
Çox ağıllı qızam mən.
Nənəmin ilk nəvəsi,
Ətirli bir yazam mən.

Bapbalaca olsam da,
Anam mənə dərs deyir.
Mən “A” hərfi deyəndə
Nənəm yaman sevinir.

Atanın bir dənəsi,
Parlaq günəşiyəm mən.
Babam gəlib görəcək
Daha böyümüşəm mən.

MƏKTƏB MƏNSİZ DARIXIR

Xəstələndi, iki gün
Süsən dərsə getmədi.
Darıxdı məktəb üçün,
Tez sağalmaq istədi.

“Məktəb mənsiz darıxır”
Söylədi anasına.
Məktəbin şəklin çəkib
Tez qoydu çantasına.

CIĞAL ÖSKÜRƏK

Dərslərimi öyrəndim
Bilmirəm ki, nə edim.
Of, bu öskürək məni
Qoymur məktəbə gedim.

BÖYÜKDӘN UŞAĞA



Anam bəhməz içirir,
Limon verir, sağalım.
Əlində qalmışam mən
Bu öskürək cığalın.

Məktəbə getməsəm də,
Bax, öyrəndim dərsimi.
Başım elə qarışdı,
Unutdum öskürməyi .

MÖTƏRİZƏ

Mötərizə yazmağı
Öyrənib bizim Ayna.
Mötərizə içində
Qaldı armud və alma.

Anasının üzünü 
Alıb kiçik ovcuna.
Mötərizəyə saldım, -
Deyir, -  səni, ay ana!

KÜLƏK NƏĞMƏ SÖYLƏYİR

Anam yuyub paltarı
Sərib həyətimizə.
Köynəklər rəqs eləyir
Küləyin nəğməsinə.

Yəqin, külək bilir ki,
Anam onu çox sevir.
Buna görə o bizə
Gəlib nəğmə söyləyir.

BİZİM AĞILLI RÖYA

Çaya “Ç” hərfi deyir,
“S” hərfi deyir suya.
Əlifbanı öyrənir
Bizim ağıllı Röya.

Xörəyə “X” söyləyir,
“A” deyir o, almaya.
Anası deyir, təki,
Qiymətin “İ” olmaya.

A DÜNYA UŞAQLARI

Kamil deyir, nə lazım
Bu tanklar, bu ordular...
Mən boyda uşaqları 
Xocalıda qırdılar!

A dünya uşaqları,
Çıxaq elə-obaya.
Sülh nəğməsi oxuyaq,
Səsimiz çatsın Aya!

Böyüklər bizə baxsın,
Güldən çəkək yolları!
Əl-ələ verib gedək,
Susduraq silahları! 



İohann Volfqanq GETE [(Johann Wolfgang
von Goethe), avqust 1749 – mart 1832)] –
böyük şair, alim və mütəfəkkir, dövrün canlı
əfsanəsi. Görənlər deyir, başdan ayağacan bir
dühaydı: “Gələcək nəsillər heyrət eləyəcək ki, nə
zamansa belə bir insan olubdu”.

Ədəbi, elmi və fəlsəfi əsərlər müəllifiydi,
amma özünü əsla filosof saymadı. Fəaliyyət
meydanının zaman olduğunu bəyan eləmişdi...
“Öz yağında qovrulan dahi yoxdur, – deyirdi. –
Dahi bütün qarşılaşdığı nəsnələri saf­çürük edən,
nizama gətirən, canlandıran, kimisindən tunc,
kimisindən mərmər alıb ölməz bir abidə ucaldan
kəsdir. Mən neylədim!.. Gördüklərimi, eşitdiklərimi
bir araya gətirdim. Təbiətin də əsərlərindən
faydalandım, insanların da. Hər yazıma görə
minlərcə insana və minlərcə nəsnəyə borcluyam.
Alim də, cahil də, aqil də, divanə də, uşaq da,
qoca da köməyim oldu. Yəni əsərim var olanları
toplayıb sadəcə”. 

Yaradıcılığının alman milli mədəniyyətində
müstəsna yeri vardır. Volter “Ensiklopediya”dakı
“Langue” məqaləsində dəyişik dillərin ədəbi
səlislik və ifadəlilik imkanlarından danışarkən
almancanın heç adını çəkmir. Ona görə də
G.Qrimm yazırdı ki, “Gete bizim dilimizi və
ədəbiyyatımızı yaradıbdır”. Gerçəkdən, ilk alman

ədibiydi, meydana gətirdikləri öz xalqının
mədəniyyətinin hüdudlarını aşıb insanlığın
sərvətinə çevrilmişdi.

1771­dən 1831­dək, yəni az qala bütün
həyatı boyunca “Faust”u onunla birgə addımladı.
Tərcümeyi­halını yazanların fikrincə, “Gete
Faust idi və Faust da Gete idi”. Ümumun qəbul
elədiyi qənaətə görə, Verterə nisbətən Faustda
Gete özünün daha əhatəli və dolğun təsvirini
veribdir. 

“Həyatda boş, mənasız sözlər qədər heç nədən
özünü bir belə qorumayan” Gete həm də nəhəng
alim idi; elmi təfəkkürü bədii əsərlərinin
bütünlüklə canına hopmuşdu. Qaliley deyirdi ki,
elmdə biz nəyinsə nə üçün və nədən ötrü baş
verdiyini yox, yalnız necə baş verdiyini bilə
bilərik. Ömrünün sonunacan da Nyutonçu dünya
mənzərəsini qəbul etmədi. 

“Təbiət insana bəzi yollarla ölümsüzlük və
sonsuzluq duyğusu nəsib etdiyini görmək” onu
sevindirirdi: “Təbiət!.. Daim yeni şəkillər yaradır.
İndi nə var bir az öncə yox idi, olanlar isə daha
bir də olmaz. Hər şey yeni, amma hər şey yenə
köhnədəkidir... Dayanmadan bizimlə danışır...
Əsərinin hər birində ayrı varlıq, görünüşün hər
birində ayrı məna, amma yenə hamısı birdir ki,
bir... 
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“GETE FAUST
İDİ...”

QISA FİKİRLӘR XӘZİNӘSİ
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Onda sonsuz bir həyat, sonsuz bir hərəkət
var, amma heç irəliləməz. Daim dəyişməkdədir,
dayanmaq nədir bilməz; dayanmağa lənət
oxuyubdur o... 

...Həyat onun ən gözəl icadıdır... Tacı eşqdir
onun. Ona yalnız eşqlə yaxınlaşmaq olar... Keçmiş
nə, gələcək nə? Onu bilməz... Hər şeyin səbəbi –
o, hər şey – onun əsəri”... 

V.Vernadski yazırdı ki, “Gete bəşər fikri
tarixində böyük şairi, dərin mütəfəkkiri və
görkəmli alimi tək varlığında birləşdirməyin
bəlkə yeganə nümunəsidir”... Fr. Nitsşe isə
haqqında hələ 1878­də: “Gete alman tarixində
sonu olmayan xariqüladə hadisədir” – söyləmişdi. 

...Gənc ikən illər uzunu bədbinlikdən yaxa
qurtara bilmədi. “Günlük”də 1778­də özünün
yazdıqlarındandır: “Mən bu dünya üçün
yaranmamışam...”. Onu da etiraf edirdi ki,
iztirablarını kağıza yazdıqca yüngüllük tapır...
Yetkin çağlarında, idrakın zirvəsindən boylandığı
vaxtlar isə dünya artıq onda bir dəlilər evi
təəssüratı oyadacaqdı...

Poetik dühası həyatının axır illərinəcən öz
gücünü qoruyub saxlamışdı. Dünyaya gözlərini
yumarkən dilindən çıxan son sözlər belə olduqca
mənalıydı: “Bir az da çox işıq”... 

Gete bütün varlığı ilə düşünən bir mütəfəkkir
nəzəriylə bəşəriyyətin Tanrını artıq şadman
etmədiyi və ruhunu oxşamadığı zamanın
gələcəyini irəlicədən, görmüşdü... 

“Dünyanın əbədi müəmması ayrı­ayrı
şəxslərdə təzahür edir; yeni dövrdə o, ən böyük
ifadəsini Getedə tapmışdır; buna görə də
çəkinmədən söyləmək olar ki, müasir insanın
yetkinlik səviyyəsi Getenin dünyagörüşünə
münasibətiylə ölçülür” (R.Şteyner).

Artıq əsrimizin Qərbində Getelər yoxdur. Ru­
hunu itirən, itirdiyinin də fərqinə varmayan, in­
tellektual­mənəvi quraqlıqla üz­üzə bir dünyada
indən belə Getelərin yetişməyini gözləmək, əlbəttə,
xam xəyaldır...

Cəlal MƏMMƏDOV

GETE belə deyirdi...

Adamların, anlamadıqlarını ələ salmaqlarına
alışmışıq. 

*** 
Ağıllı adamlarla ünsiyyət saxlamayıb həmişə
də onlardan öyrənməsəydim, görən mən nə

olardım?..
*** 

Aqil insan könlünün də səsini eşidəndir.
*** 

Aldadan hisslər deyil, mühakimə olur.
*** 

Ali məqsədlər əlçatmaz olsa belə bizlər üçün
əlyetən xırım-xırda məqsədlərdən daha

əzizdir. 
*** 

Anlamadaqlarınızın sizə heç bir aidiyyəti yox-
dur.
*** 

Artıq insan heç nəyi bütün ömrünə bəs
edəcək deyə öyrənə bilmir. Bu, bərbad bir
şeydir. Ata-babalarımız gənclikdə aldıqları

dərsə söykənərdilər. Ancaq biz dəbdən
düşmüş nəsnələrə sahib olmaq istəmiriksə,

hər beş ildən bir biliklərimizi təzələmək
məcburiyyətindəyik. 

*** 
Aşiq olmayandan sonra qəlbimiz nə işə ya-

rar?!.
*** 

Atalarımız təbiətin tutumluluğuna heyran
idilər. 

*** 
Azad olmadıqları halda özlərini azad sanan-

lar qədər heç kimsə dustaq ola bilməz. 
*** 

Başqalarının bəxtiyarlığından özünə pay
götürən insandır ən xoşbəxt insan.

*** 
Bəşər kamala yetmiş övladı deyil xilqətin...

*** 
Bilgi artır, onunla bir narahatlıq da artır...
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*** 
Biz Avropa millətləri, mədəni imkanlarımıza
rəğmən, Həzrət Məhəmmədin son pilləsinə

qədəm qoyduğu nərdivanın hələ ilk
pilləsindəyik...

*** 
Bizi sevdiyimiz şeylərdir yoğurub

biçimləndirir.
*** 

Böyük inqilabların əsil səbəbkarı xalq deyil,
hökumət olub. 

*** 
Cəsur fikirlər şahmatdakı piyadalar kimidir;
tələf olarlar, amma zəfərə də yolu onlar açar. 

*** 
Dayan, zaman! O qədər gözəlsən ki...

*** 
Dəlilik də çox vaxt başqa bir qılığa bürünmüş

ağıldan savayı heç nə deyil. 
*** 

Dini olmayanların Tanrısı da yox imiş... 
*** 

Dostluq əntiq əşya kimidir – zaman keçdikcə
dəyəri artar.

*** 
Dühadan bizim ən əvvəl gözlədiyimiz –

həqiqət aşiqliyidir. 
*** 

Dünyada iztirab qədər yaxşı tərbiyəçi yoxdu.
*** 

Düşünən bir insan üçün ən böyük səadət –
dərk edilə biləni dərk eləmək, dərk edilə

bilməyəni də sakitcə seyrə dalmaqdır.
*** 

Elm ən çox ona görə geri qalır ki, öyrənilməsi
gərək olmayanı və dərk oluna bilməyəni

araşdırmaqla məşğuldur.
*** 

Elm və sənət sahibi olanın dini də var; bu
ikisinə sahib olmayanın dini olmalı. 

*** 
Elmdə biz nəyinsə nə üçün və nədən ötrü baş

verdiyini yox, yalnız necə baş verdiyini bilə
bilərik.

*** 
Eşq namümkün çox şeyi mümkün edər. 

*** 
Eşqim üçün mən hər şeydən keçərəm, fəqət

azadlığımçün eşqimdən də keçərəm.
*** 

Əgər Tanrı başqa cür olmağımı istəsəydi,
məni başqa cür də yaradardı.

*** 
Ən Yeni dövr yazıçıları bizə təzə nə isə

dediklərinə görə yox, ona görə məzəlidirlər
ki, elə bilirlər danışdıqları onlaracan heç vaxt

heç kimin ağlına da gəlməyib.
*** 

Gözəllik – hər yerdə xoş qarşılanan qonaqdır.
*** 

Gözəllik xeyirxahlıqdan daha üstündür;
gözəlliyin özündə xeyirxahlıq da vardır. 

*** 
Gözəllik idrak edilə bilməz, onu gərək duya-

san.
*** 

Gözəllik özlüyündə təbiətin gizlin
qanunlarının təzahürüdür.

*** 
Heç kimsə əfv etdiyi zamanlardakı qədər

yüksələ bilməz. 
*** 

Hələ hər şey itirilməyənəcən heç nə itirilmiş
deyil.

*** 
Xalq nə qocalar, nə də ağıllanar – xalq elə hey

uşaq olaraq qalar.
*** 

Xətalar dənizinə gömüldüyü halda, umudla
gözləyə bilən insan nə bəxtiyardır.

*** 
Xəyal gücü necə bir ilahi ərməğandı... 

*** 
Xırda xəyallar qurmayın; onlarda insanları

hərəkətə gətirəcək güc yoxdur. 
*** 

İdrakın zirvəsindən dünya bir dəlilər evi
təəssüratı oyadır.

*** 
İndiki şairlər öz mürəkkəblərinə həddən

artıq su qatırlar.
*** 

İnsan dünyanı nə qədər anlarsa, özünü də
yalnız o qədər anlar.



*** 
İnsan düşündüyü bir şeyi sona qədər düşünə

bilmədiyi üçün düşünür əslində... 
*** 

İnsan heç yerdə özünü qarışqatək qaynaşan
qələbəliyi bastalayıb keçdiyi vaxtlardakı

qədər tənha hiss edə bilməz.
*** 

İnsan hər gün ya gözəl səs eşitməli, ya könül
açan kitab oxumalı, ya da gözəl nəsə

dinləməlidir.
*** 

İnsan nə qədər təbiət qanunlarına qarşı
çıxırsa, yenə onlara boyun əyir. 

*** 
İnsan olmaq – mübariz olmaq demək...

*** 
İnsan saymağı biləndə sayılır. 

*** 
İnsanın yetişə biləcəyi ən böyük yüksəklik –

heyrətdir, heyrət...

*** 
İnsanda zamanın gətirdiyi dəyişikliklərə

qarşı dayanacaq güc yox...
*** 

İnsanları birləşdirən duyğular, ayıran isə
düşüncələrdir. 

*** 
İslam əgər Tanrının iradəsinə təslim

olmaqdırsa, o zaman hamımız İslama uyğun
yaşayır və ölürük.

*** 
İtirəcək heç nəsi olmayan insandan qorxmaq

gərək.
*** 

Kamil insanların ən çox da axsayan yönləri
gözə batar. 

*** 
Kim ki axtarır, yanılmaq da alnına yazılıbdır.

*** 
Könlümüz ağlımızdan daha yaxındır bizə.

*** 
Qanun güclü, ehtiyacsa ondan güclü. 
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*** 
Qəlb nə ilə doluysa, dodaqlardan süzülən 

də o olur.
*** 

Quranda Musanın dua etdiyi kimi dua etmək
istərəm: Ya Rəbb, dar köksümü genişlət!.. 

*** 
Mahiyyətcə fəlsəfə insan mühakimələrinin
bütünlükdə ancaq dumanlı dillə ifadəsidir. 

*** 
Mənim fəaliyyət meydanım – zamandır.

*** 
Məzardakıların peşman olduqları şeylər üçün

dünyadakılar biri-birini yeyir. 
*** 

Nə qədər ki həyatdayıq, gəlin yaşayaq. 
*** 

Nankorluq zəif insanların işidir. Güclü insan-
lar içində əsla nankora rast gəlmədim.

*** 
Özümü həyatda boş, mənasız sözlər qədər

heç nədən bir belə qorumadım.
*** 

Özümüz özümüzə yardım eləsək, Tanrı da
bizə yardım edəcək.

*** 
Sanma gizli rəmzi quru əql açar.

*** 
Səməndər quşuna bənzəri var

ehtiraslarımızın; biri alovlanınca külündən
bir ayrısı doğular. 

*** 
Siz özünüzə inanın, o zaman başqaları da sizə

inanacaq... 
*** 

Sevmək – inanmaq deməkdir. 
*** 

Sözləriniz ürəkdən gəlmədikcə heç vaxt iki
qəlbi birləşdirə bilməzsiniz. 

*** 
Tarixin bizə verdiyi ən yaxşı şey – oyandırdığı

coşqunluqdur. 
*** 

Təbiət ananın ölümlü insana bəzi yollarla
ölümsüzlük və sonsuzluq duyğusunu nəsib
etdiyini görmək məni getdikcə daha çox se-

vindirib fərəhləndirir...

*** 
Təbiət – bütün səhifələri dərin mənalarla

dolu yeganə kitabdır. 
*** 

Təbiət sonsuz yeni şəkillər yaradır; indi olan
köhnədən heç yoxuydu, köhnədən olan bir də
olmayacaq – hər şey onda həm yenidir, həm

köhnə... 
*** 

Təbiətdə hər şey daimi dəyişmə halındadır,
amma hər dəyişmənin arxasında da bir son-

suzluq yatır. 
*** 

Təbiətdə ta hər şey içəridən bir-birinə
bağlıdır... 

*** 
Təbiəti öyrənənlər belə, birləşdirməkdən çox
ayırmaqla və can verməkdən çox can almaqla

bilgi qazandıqlarına inanırlar. 
*** 

“Təbii sistem” dolaşıq ifadədir. Təbiətin siste-
mi yox; həyat var...

*** 
Təkbaşına kimsə xoşbəxt ola bilməz;

xoşbəxtlik ancaq başqalarıyla birgəlikdə
qazanılır. 

*** 
Unudublar ki, elm ilk başlanğıcda poeziyadan

meydana gəlmişdi.
*** 

Üzərində ləkəyə tək Günəşin haqqı var.
*** 

Və bir-birimizi beləcə anlamadan ayrıldıq. Bu
dünyada insanlar çox az-az anlayır bir-birini. 

*** 
Yanlışı tapmaq doğrunu tapmaqdan daha

asandır.
*** 

Yarımçıq bilinən hər nə var, bilgiyə hey əngəl
törədər. 

*** 
Yeni həqiqət üçün köhnə aldanışdan da çox

təhlükəli heç nə yox. 
*** 

Zəkanın işığına hər vaxt yetə bilərik, könül
zənginliyinsə bizə kimsə verəmməz. 
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***

nəfəsin çırpınan quş nəfəsidi,
dodağın ən şirin nar dənəsidi,
sənin göz yaşların qar dənəsidi,
əlimi açıram, quşbaşı yağır.

kəsdin qollarımı budaqlar kimi,
adam sığındığı budağı kəsməz.
bayquşlar bəxtimə ağı deyirlər,
günəş gəlməyincə bu ağı kəsməz.

alındı, gözlərin aydın, alındı,
daha əlçatmazsan, yəni, xanım qız.
kaş ki, ayrılırıq bu gün deyəndə
öpüb susduraydım səni, xanım qız.

***

Bu ömür boyunda gəzir, deməli,
Bununçün yorulan intihar edir.
Dünyada ən acgöz torpaqdı, məncə,
Vaxt-bivaxt dayanmır və nahar edir.

Bu ömrün anası yazılı əllər,
Kəndirdən balasın qutarmaq istər.
Göz yaşı torpaqdan adam bitirməz,
Adamlar torpağı suvarmaq istər.

Dünyaya gələndə hamı iz qoyur,
Bir qadın bətnində yadigar qalır.
Bu izin sonuncu məhəlləsində
Adam kölgəsitək məzarlar qalır.

Ölürsən, iynənin gözündən keçib
Gedirsən torpağın ağzın tikəsən.
Ayılıb görürsən bircə il keçib
Amma hələ sağsan, tikə-tikəsən.

Nolar, öləndə də, ilahi, nolar,
Bir qadın yerinə üşüyə bilək.
Səsimiz yaxşıca tanışdı sənə,
Gün gələ səni də eşidə bilək.

Emin AKİF

ŞEİR VAXTI
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“Bədənlərimiz bir-birimizə asanca verə
biləcəyimiz nəsnələrdi; əsas məsələ bir-
birimizdən ötrü həyatımızı verməkdi. Təpədən-
dırnağa bir eşq ola bilmək... aynanın içinə iki
insan kimi girib oradan bir ruh kimi çıxmaqdır
eşq... dedi həyatın qəlbimizdə gülümsəyən üzü”.

Məhz bu cümlələr məni Əhməd Hamdi
Tanpınarın hüzursuzluğun “Hüzur”u adlan dırılan
bu qəmli eşq romanını oxumağa sövq etdi. Hər
bir insan həyatda öz eqosunu, varlığını təsdiq
etməyə, öz ağlını, şüurunun istəklərini həyata
keçirməyə səy göstərir. Və yalnız eşq adlandırılan
məkansız, zamansız varlıq öz əbədi qanunlarını
diktə edir. Və hər an insanın qarşısına öz mər -
hə məti, anlayışı ilə çıxır. Bu anda insan çıxıl maz -
lığa düşür, tərəddüd etməyə başlayır. Yalnız özündə
mənəvi güc tapa bilən, əslində, özünü sonsuz bir
eşqin ünvanı kimi dərk edə bilən insan bu
ikiləşmədən xilas ola bilir. Onun qəl bin dəki eşq
ətrafa günəş işığı kimi səpələnir. Tanpınar insanın
həyatdakı fəaliyyətinin-o böyük eşqin insanı
bütün ləşdirdiyini söyləyən bir söz sahibidir. 

Romanı oxumağa başlamazdan əvvəl
diqqətimi çəkən və məni düşündürən məqam
əsərin adı ilə bağlıdır: “Hüzur”. Nə üçün məhz
“Hüzur”? Bu ad ilə yazıçı, əslində, İkinci Dünya
Müharibəsi ərəfəsində Türkiyənin hüzur -
suzluğuna, cəmiyyətin, xalqın problemlərinə,
qərbləşmə meyillərinə, mədəni böhrana işarə
edib. Yaşamağa, həyatda qalmağa səy göstərən
insanların romanı “Hüzur”, yazıldığı tarixdən
etibarən günümüzə qədər öz aktuallığını qo-
ruyub, əks etdirdiyi problemlərlə cəmiyyətin
aynasıdır. Əhməd Hamdi Tanpınar müsa -
hibəsində romanına “Hüzur” adını verməyinin
səbəbini belə açıqlamışdır: “Çünki qarışıq bir
dünyada yaşayırıq. Səbəb odu ki, insan özü ilə
müxalifdi. Dəyərlər və insan qarşısında yenidən
düşünməyə məcburuq. Çünki hər şeyə şübhə
ilə yanaşırıq. Və nəhayət, kürəyimizi
söykədiyimiz Allahı əvvəlki kimi güclü hiss
etmirik. Xülasə, narahatlığımızın əsas səbəbi
budur”.

Aydan UMUDOVA

EŞQİN “HÜZUR”unda

ESSE
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Əhməd Hamdi Tanpınarın yaradıcılığını
diqqətlə araşdıranda şairin ən böyük sevgisinin
şeir olduğunu anladım. Fəqət əsl uğuru yazıçının
şeir kimi yazdığı romanları hesab oluna bilər.
“Hüzur” da belə poetik romandır:

Buludlar para-para
Dördü ağdır, dördü qara,
Yağma, yağış, əsmə, külək,
Yarım yoldadır!

Axşam oldu, yandırmadım qazımı,
Qadir Allah belə yazmış yazımı, 
Doya-doya sevəmmədim quzumu,
Mən ölərsəm, yavrum, səni döyərlər.

Həqiqi  eşqdə yar məsum quzudur, yavrudur,
müdafiəsizdir, küləyə, selə tab gətirə bilməz,
tək bir ümidi sevdiyinədir... 

“Hüzur” poetik romandır. Estetik bir gözlə
hadisələri, məkanları, mədəni və ictimai
obyektləri araşdıran şair onu xoşbəxtliyə qərq
edəcək daxili rahatlıq axtarışındadır. Əsərdə
xəstəlik, ölüm, təbiət, kosmik ünsürlər,
mədəniyyət, sosial məsələlər, müxtəlif ruh
halları və estetik fikirlər iç-içə əks etdirilib.
Ancaq bütün bunların fövqündə romana hakim
olan mövzu Mümtaz ilə Nuran arasında yaşanan
və sonu ayrılıqla bitən eşqdir. Mümtaz ada
gəzintisində tanış olduğu Nuranla qısa zamanda
yaxın dost olur. Onlar arasında musiqi, şeir,
sənət və bu kimi mövzularda ortaq maraq
formalaşır. Mümtaz üçün Nuran həm bir sevgili,
həm də şeirdir, ədəbiyyat, sənət, musiqi
haqqında dərin söhbət edə biləcəyi bir dostdur.
Onun həyatının ən xoşbəxt anları Nuranla
bərabər keçirdiyi günlərdir. Fəqət Suadın intiharı
bu xoşbəxtliyə kölgə salır. “Nə edək, Mümtaz;
qismət deyilmiş. Hər ikimizin tanıdığı bir adam
ölüb. Bundan sonra məni artıq gözləmə! Hər
şey bitdi” deyən Nuran eşqini qəlbində
yaşadaraq qızı ilə birlikdə çıxıb gedir. Nuranın
bu gözlənilməz gedişi çox dərin psixoloji və
mənəvi məqamların insan həyatının danılmaz
şərtlərindən olduğunu göstərir. Eşq özünü
insanın daxili kamilləşməsi yolunda büruzə
verən  nəsnədir. Başqa sözlə, insan ancaq eşqə
ucalanda kamilləşir. O zaman insan həyatda

baş verən hər bir şər, bəla, ölüm, amansızlıq
üçün, əslində, hər kəsin günahkar olduğunu
dərk edir. Öz günahlarının bağışlanmasını
istəyən insan başqalarının da günahsız olmasına
inanmalıdır. İnsan kiminsə günahsız axıdılan
göz yaşına bais olmamalıdır. Bu düşüncələr
dünyanı yaratmış eşqin nəbzi ilə bir döyünür,
dünyanın ən böyük imtahanı hiss edən qəlbin
imtahanıdır və bu, o qəlbin sahibini öz
xoşbəxtliyi üçün yaşamağa qoymur. Nuran da
köksündə məhz o cür keyfiyyətləri olan qəlb
daşıyır. Yalnız eşq üçün yaradılmışların hər
biri bu eşqdə azad və məsuddur. Ölümlü həyat
aşiqin tam mənası ilə mövcudluğuna ziddir.
Bu qəlbin məqamı eşq məkanındadır. O, sonsuz
məkandan çıxaraq iki insanın fiziki varlığı
çərçivəsinə sığa bilməzdi... 

Mümtaz ilə Nuran arasındakı eşq əvvəl-
əvvəl onlara xoşbəxtlik bəxş etsə də, nəhayətdə
səadətə çatmağa mane olur. Mümtaz Nuranın
getməsinin səbəbini anlaya bilmir və elə hey
onu düşünür. 

İstanbul - iki qəlbin qovuşduğu məqam və
bir gün bir eşqdə birləşdirdiyi dünyanı
paramparça edərək əbədi həsrətə düçar edən
məkan... taleləri birləşdirən, bir-birindən ayıran
körpü kimi qəhrəmanların taleyi üzərindən
sonu bilinməyən bir həyat yoluna bənzər... Eşq
romanı olaraq tanınan bu əsərdə İstanbul bir
roman qəhrəmanı qədər ön plandadır. Nuranla
Mümtazı birləşdirən İstanbul və qədim musi-
qidir. Bu eşqin nəticəsində sənət, sevilən qadın
və İstanbul Mümtazın ruhunda birləşərək bir
röyaya dönüşür. “Bir-birimizi, yoxsa İstanbulu
daha çox sevirik?” sualını verən baş qəhrəman
Nuranın eşqiylə bir mədəniyyətin mirasını
yaşadığını hiss edir. 

Mümtaz və Nuran sevgisindən duyduğum
əsl eşqi belə ifadə edərdim: Gecəsi və gündüzü
olmayan bir nəsnədir eşq. Yoxluğunda varlıq
olan abiddir aşiq. Bu yoxluqda özünü deyil, bu
müqəddəs ruhlu günəş dolu insan Yaradanın,
hər şeyi yaşama sövq etmiş, bağlamış Sevginin
yer üzündəki təzahürüdür, aşiq, abid, zahid,
övliya...

Eşqin böyüklüyünü, eşqin ən böyük üstünlük
olduğunu dərk etmiş qəhrəman daxilində baş
qaldıran hisslərin adi tələbat olduğunu gözəl



anlayır, lakin bu mübarizə onun üçün yaşamın
bitməsi, sonu demək deyil, əksinə, insanın bu
dünyada əsl missiyasının nədən ibarət olduğunu
göstərən bir haldır aşiqlik. 

Həyat bizimlə başlamamışdır və bizimlə də
bitməyəcək. Eşqi bu sonsuzluqda görə bilən
insan idrakın gücüylə özündən uzaqlarda olan
hər bir şeydə özünü görə bilir... Nəticədə eşq
insanların başı üzərində bir qübbədir. Hər
kəsin onun altında payı, nəsibi və yeri var.

“Hüzur” avtobioqrafik roman sayılır.
Deyilənlərə görə, baş qəhrəman Mümtazın
Əhməd Hamdi Tanpınar, digər qəhrəman İhsan
(Mümtazın əmisi oğlu) isə yazıçının müəllimi
böyük şair Yəhya Kəmaldır.

Tanpınar İhsan xarakterini yaradarkən
Yəhya Kəmalın tarix düşüncəsindən yarar -
lanmışdır. Yazıçı zaman-zaman müəlliminin
sözləriylə danışdırdığı İhsana öz düşüncələrini
də çatdırır. Bu kontekstdə romanın müxtəlif
hissələrində İhsanın Yəhya Kəmalın bir bənzəri
olduğunu düşünmək mümkündür. Başqa bir

sözlə İhsanın tarix və musiqi mövzusundakı
qənaətləri Yəhya Kəmala, iqtisadiyyat, iş həyatı
mövzusundakı düşüncələri isə Əhməd Hamdi
Tanpınara uyğun gəlir. 

Mümtaz və İhsan arasındakı dialoqlar
Tanpınarın öz-özüylə mübahisəsi kimidir. İhsan
öyrədici kimliyi ilə Mümtaza “hisslərinin deyil,
düşüncənin adamı olmalısan” deyərək ideal
hesab etdiyi yaşamdan xilasını gözləməkdədir.
Qərb modeli bir inqilabın (yeniliyin) yox -
luğundan dad edən İhsan, Mümtazdan keçmişlə
bugünün əlaqəsini qurmuş bir insan olmağı
umur. Əhməd Hamdi Tanpınarın gözündə
keçmişlə bugünün əlaqəsini quran insan bədii
müstəvidə Yəhya Kəmaldan başqası deyildir. 

“Yaşamaq gözəldi; səhərlər, axşamlar vardı.
Min cür gözəl anlarla doldurduğumuz saatlar
vardı. Yatmaq və oyanmaq vardı; röyalar vardı,
xəyallar vardı. Bu doğma xəstənin qollarında
özünü itirmək və sonra yenə orada, onun üçün
özünü tapmaq vardı. İnsan həyatı buydu.
Yaşamaq, başqaları tərəfindən mühasirəyə
alınmaq, yavaş-yavaş boğulmaqdı. Yaşamaq...”
deyən qəhrəman insan həyatının bir vücudun
həyatı olmadığını göstərmiş və onun ömrünün
adi zamanla ölçülmədiyini anlatmışdır. Burada
yazıçı yoxluğunda varlığını tapan, öz “mən”ində
bütün həyata qucaq açan bir aşiqi təsvir edir.
Başqaları tərəfindən süni istəklərlə, əslində,
öz azadlığından könüllü surətdə imtina etməkdir.
Yalnız bu imtinanın qarşılığı sonsuz bir sevgi
ümmanına qərq olmaqdır. Dünyanı yaradan
eşqin zərrəsi deyil, özüdür... 



№03 (574) mart 2017 I 59

ŞAİR RUHU

Fırlanır başımda söz mirvarisi,
Necə düzməliyəm sapa, bilmirəm.
Bir şair ruhu var içimdə sanki,
Gəzib dolanıram, tapa bilmirəm.

Şairin taleyi qəmlə yoğrulub,
Kağızdır,qələmdir bir tək pənahı.
Mənə ağız dolu şair deyən qız,
Mən şeir yazmağı bilmirəm axı.

Sınıq taleyini, nakam bəxtini,
Qələmin ucunda əzdirir şair,
Doğru deyiblər ki, bütün bəşərin
Dərdini qəlbində gəzdirir şair.

ÇƏKİRƏM

Demə mənə, nə çəkirsən,
Dəmin şəklini çəkirəm.
Hər yanıma düyünlənmiş
Qəmin şəklini çəkirəm.

Zaman aşıb sürətini,
Kaş biləydim niyyətini,
Var olanın həsrətini,
Kəmin şəklini çəkirəm.

Göyərmədi “ək” dediyin,
Dərd çıxdı göyçək dediyin,
“Əyrini düz çək” dediyin -
Həmin şəklini çəkirəm.

Ömür yaman ucuzlaşıb,
Səbrimin dəryası daşıb,
Tənhalıqla qucaqlaşıb
Cəmin şəklini çəkirəm.

Nofəl ÜMİD
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RAHAT OLASAN 

Göy üzünün  qapısını
Döyəsən, rahat olasan.
Başını Tanrı önündə
Əyəsən, rahat olasan.

Tapasan xeyir izini,
Görməyəsən  şər üzünü,
Hər yerdə sözün düzünü
Deyəsən, rahat olasan.

Nahaq keçib haqq səddini,
Tapmaq olmur söz mərdini,
Özün elə öz dərdini
Yeyəsən, rahat olasan.

Görməyib ömrün sonunu,
Çaldırasan son toyunu,
Nur ətirli ağ donunu
Geyəsən, rahat olasan.                            

DƏRDİMİN ALOVU

Günəş ətrafı yandırır,
Hərarətdən bezir insanlar.
Kimi çətirlə,
Kimi eynəklə,
Kimi ağaclara sığınaraq
Sipər çəkir səmanın atəşinə...
Ətrafı yandıran günəş
Mənim dərdimdə qızdırır şəfəqlərini.
Mənimiçimidədərdyandırır,
Yandırır qəmin odu ürəyimi.
Bəzən ocağın səsini çöldə də duya bilirəm,
Hərdən tüstüsü də çıxır…
Mən isə ümidsizlikdən qurumuş ümidlərimə
bükdüyüm
Arzularımı yandırıram..
Mənim qaladığım tonqal daha böyükdür -
Günəşin hərarətindən də,
Dərdlərimin sönməyən ocağından da…

İSTƏYİRƏM

Yoğurmuşam söz kündəmi, təndir uçub,
yapammıram,
Minmişəm ilham atımı, yəhərsizdir,
capammıram,
Dərdimdən dəli olmağa bir ağıllı
tapammıram,
Səhrada həyat axtaran saf məhəbbət
istəyirəm.

Dərd qılıncını qaldırıb, çarəsiz altdan
keçirəm,
Yeni sənət öyrənmişəm, dərd üstündə don
biçirəm,
Dünyanın əlvan rəngini mən axı indi seçirəm,
Yaşamaqçün ilahidən bir az möhlət istəyirəm.

Arzuları yükləmişəm ümidimin boğçasına,
Belə getsə, çox güman ki, yükü arta, boğça
sına,
Sulamağa su tapmıram könlümün gül
bağçasına,
Gözlərimdə nəm doğuran acı həsrət
istəyirəm.

VƏTƏN

Vətən, sənin hər daşına qurbanam,
Hər daş altda bir şəhidin ruhu var.
Sevinc gəzə bilməz yaralı könlüm,
Ürəyimdə anaların ahı var.

Əsirlikdə elim var,axtarmıram,
Çəkir zülüm,dərd,qübar axtarmıram,
Bu halına günahkar axtarmıram,
“Vətən!” deyən hər kəsin günahı var.

Dünya gəzən şöhrətimə göz dikib,
Əsir tutub,qeyrətimə göz dikib,
Torpağıma, sərvətimə göz dikib,
Düşmənimin nə yaman iştahı var.

Vətən oğlu, torpağa yas saxlama,
Hər verilən vədə ümid bağlama,
Müjdə gözlə, dik dur, Anam, ağlama,
Alacağıq, bugünün sabahı var!                                          
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“Ə da lət” qə ze ti nin bi rin ci sə hi fə sin də Cə fər -
qu lu nun sədr lə bir gə şək li ni görən dən bə ri im -
za sı da də yiş miş di Bay ra mo vun: so ya dı nın baş
hər fi ni əv vəl kin dən  böyük yaz sa da, ye nə si ya -
hı da kı im za lar dan ba la ca görünürdü. Da va miy -
yət cəd və lin də bi rin ci səd rin adı ya zıl mış dı,
ikin ci səd rin müa vi ni, üçüncü baş müha sib, son -
ra Bay ra mov. Cə fər qu lu on dan iki adam son -
ray dı. Ni yə sə Bay ra mo va elə gə lir di ki, Cə fər qu -
lu nun sədr lə bir yer də şək li ya yı lan dan son ra
im za sı da böyüyüb, “C”  yu xa rı da kı im za ye ri nə
qə dər uza nıb, səd rin im za sın da kı “Z”-lə bir lə şir. 

Ümu mi şöbə də üç nə fər iş lə yir di. Baş qa la rı
iş lə mə yib si qa ret çə kən də, ya da bir kə na ra çə -
ki lib işə aid ol ma yan han sı sa mə sə lə ni müza ki -
rə et mə yə baş la yan da, xüsu sən də, bu söhbət -
lər pı çıl tı ilə ge dən də Bay ra mo vun si fə ti tu tu -
lur, gözlə ri bə rə lir, qu laq la rı şək lə nir di. Pı çıl tı -
dan bir şey anış dı ra bil mə yən də qa ba ğın da kı
qə ze tin və rəq lə ri ni tez- tez çe vir mə yə baş la yır -
dı, söhbət uzan dıq ca otaq da və rəq lə rin xı şıl tı sı
kla vi a tu ra nın tıq qıl tı sı na qa rı şır dı, əsəb lə iç di -
yi çay, sa na san, bo yun- bo ğa zın dan köynə yi nin
bo yun lu ğu na axır, mə də si nə ge dib çat mır dı. Do -
da qal tı söylən mə yi tu tur du. 

Bay ra mov o qə dər də qu ru adam de yil di. Siz
onu gözünə hal lı -əh val lı, yas tı- yum ru bir qa dın
də yən də görəy di niz. Qə fil kla vi a tu ra su sar, qap -
qa ra yo ğun qaş la rı nın al tın da kı şa ba lı dı gözlə ri
böyüyər, na zik qır mı zı do daq la rı qa çar dı. Son ra
əli ni kə ki li nə çə kər, saç la rı nı sə li qə yə sa lar dı. 

Bu vax ta dək ne çə yer də iş lə miş di sə, və si qə -
lə ri ni sə li qəy lə port ma na tı nın ara sı na qo yub
sax lar dı. Qə ri bə vər diş lə ri var dı Bay ra mo vun:
av to bu sa mi nən də, qa tar la ge dən də tez- tez qals -
tu ku nu düzəl dər, vax ta şı rı əli ni ci bi nə sa lar,
port ma na tı na to xun du mu, ra hat lıq ta par dı. 

Bay ra mov elə bi lir di ki, on suz dünya nın işi
get məz, pla net cı zı ğın dan çı xar, daş üstündə daş
qal maz. 

Qə zet də ki şə kil mə sə lə sin dən iki gün son ra
Bay ra mov qə fil du yuq düşdü ki, ya rım sa at olar
Cə fər qu lu yo xa çı xıb. Otaq la rı bir- bir gəz di, mət -
bə xə göz at dı, cə sa rə ti ni top la yıb düz səd rin
ota ğı na qə dər ye ri di, am ma qa pı nı döymə yə
ürək elə mə di. 

Sədr il lər di ida rə üçün can qo yan, işi ni hə -
ya tı nın mə na sı na çe vir miş Bay ra mo vu Cə fər -
qu lu nun sözüylə ye rin dən elə məz. Ca nı na bir
ra hat lıq ya yıl dı. Pil lə kə nin ba şı na ça tan da quş -
qu lan dı ye nə: Bəl kə, dünən onu görən də ud qu -
nub giz lət di yi ka ğız elə Bay ra mo vun ye ri nə gəl -
mək üçün yaz dı ğı əri zəy di? İn di də əri zə si ni
götürüb gə lib səd rin qə bu lu na? 

Son ra ya dı na düşdü, ke çən həf tə Cə fər qu lu
ida rə nin mət bə xin də Bay ra mo va ya xın la şıb ki -
na yə li şə kil də de miş di ki, qi ya mət iş çi sən, sən
ol ma san, ida rə nin he sab- ki ta bı do la şar. Bay ra -
mov hə min gün ya man əsə bi ləş miş di. Hət ta tə -
vazö kar lıq elə mək is tə miş di: 

- Siz Al lah, bu qə dər tə rif lə mə yin, mən də
si zin ki mi bir iş çi yəm. 

Ömər XƏYYAM 

“HAVALANDIRMA SİSTEMİ”

NӘSR
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Bir az uca dan, pa fos la de di yi cümlə dən son -
ra çev ri lib ha mı ya bax mış dı, gözlə miş di, gözlə -
miş di, heç kim dən səs çıx ma yın ca  bir ba şa evə
yol lan mış dı, am ma ya ta bil mə miş di. 

Bu hə min Cə fər qu luy du ki, şək li qə zet də,
özü də gülə-g ülə səd rin ota ğın dan çı xır. 

Bu hə min Cə fər qu luy du ki, Bay ra mov onun
sözlə rin dən son ra sə hə rə qə dər ya ta bil mə miş -
di: “De di yi sözə bax, bi zim ida rə nin sən siz işi
keç məz! Ver di yi tə ri fə bax. Ni yə pay tax tın yox,
ölkə nin yox, ida rə nin? Göstər sin görək mən dən
ba ca rıq lı müha si bi. Ne çə he sa bat bağ la mı şam,
ne çə ba lans sı fır la mı şam. Bu tə rif lə mə ni do la -
yır lar. Bəl kə, qar nım böyükdü de yə? Yox sa bo -
yu ma görə?” 

Cə fər qu lu Bay ra mo va ba şıy la sa lam ve rib
gülümsə di: 

- Ne cə sən, cə nab müha sib? Gözümə bir tə -
hər də yir sən. 

- Sə nin gözün yax şı görmür, mən heç tə hər
de yi ləm. Elə hə min Bay ra mo vam! 

Bay ra mo va bu söz bir həf tə bəs idi. Ka ğız-
 ku ğu zu nu yı ğıb sal dı özünü evə. Güzgünün qa -
ba ğın dan çə kil mə di, öndən bax dı özünə, ar xa -
dan bax dı özünə, do da ğı nın al tın da mı zıl dan dı:
“Mə nə nə olub, çox şükür, rən gim- ru hum üs -
tüm də, üzüm qı rış ma yıb, gözüm çu xu ra düşmə -
yib. Ne cə yə ni gözümə bir tə hər də yir sən? Bir
az qar nım irə li çı xıb, bir az da sa çı ma dən düşüb.
Vax tın dan qa baq sa çı mın ağar ma ğı nı da gözlə ri
götürmür. Müdrik ada mam da, bəs ne cə ol ma lı -
dı?” 

Bay ra mov sə hə ri di rigö zlü aç dı. Hə lə heç
kəs işə gəl mə miş qa pı nı kəs di. Özünü şən göstər -
mə yə, düşmə ni yan dır ma ğa ça lış dı. Ke fi nin kök
ol du ğu nu görən iş yol daş la rın dan bi ri: 

- Ye nə ke fin ala bu lud da gə zir, xe yir ola, Bay -
ra mov? - de di. 

- Bu nu da özünüzə dərd elə yir siz? Ni yə mə -
nim gülmə yim ba şı nı za daş sa lır? Ke fim nə vaxt
pis olub ki? Ni yə mə ni görən də ürə yi niz da ra -
lır? 

Yol da şı nın qa ba ğı nı kəs di, qoy ma dı qalx sın
yu xa rı: 

- Ni yə də, ni yə, bax ni yə? 
- Val lah bur da heç zad yox du, yol da şıq, sən

gülən də biz də şad olu ruq. 
- Axı mən gülən də ni yə şad olur su nuz? 
- Bəs nə elə yək? 

- Ağ la yın! 
- Nə olub sə nə axı? 
- Çünki mə nim gülmə yim si zə dərd olur. Elə

si zə görə və də siz ağar dı saç la rım. 
- Günah özündə di də, Bay ra mov. Hər şe yi

pi sə yo zur san, hər şe yi ürə yi nə sa lır san. 
- Bax, mə ni yan dı rıb- ya xan da odu ki, güna -

hı boy nu ma qo yub də li elə yir si niz ada mı. Bu
ida rə də mə nim dos tum yox du, ha mı nız də lə -
duz, ha mı nız kə lək baz sı nız! 

- Sə nin bir ada ma ürə yin ya tır ki? – yol da şı
gözlə ri ni bə rəl dib so ruş du: – De mə li, ha mı mız
kə lək ba zıq, ha mı mız də lə du zuq, hə? Bir sən
süddən  çıx mış ağ qa şıq san, hə?.. 

Bay ra mov son ra dan sözünün mə na sı nı ölçüb-
biç di. Gördü ki, ha mı nı eh ti yat sız lıq la təh qir edib.

Bu də fə də bütün otaq la rı, mər tə bə lə ri gəz -
di ki, yol da şı nı ta pıb üzrxah lıq elə sin. 

Üst mər tə bə yə ça tan da gördü yol da şı əlin -
də ka ğız səd rin ota ğı na gir di. Yə qin şi ka yət əri -
zə si ya zıb, elə in di cə sədr onu ça ğı rıb qo va caq
iş dən. Elə bil için dən qa tar keç di. Gözünün qa -
ba ğı na Cə fər qu lu gəl di: otu rub onun kres lo sun -
da, qa ba ğın da pürrən gi çay, ida rə nin he sa bat
iş lə ri nə ba şı qa rı şıb. Yax şı iş çi ol du ğu na görə
sədr tə rif na mə də ve rib ona. 

Bay ra mov səd ri ağ lı na gə ti rən də be lə əl lə ri
qey ri -ix ti ya ri qals tu ku na ge dir di. Tez cə üst-ba -
şı nı sə li qə yə sa lır dı. 

…Bay ra mov bir sə hər özünü pis hiss elə di.
Ge cə ni çox na ra hat yat mış dı, ürə yi tez- tez san -
cır dı, ye mək dən -iç mək dən də iy rə nir di. Dər hal
hə ki mə get mə yi, özünü tə pə dən- dır na ğa yox -
lat ma ğı qə ra ra al dı. 

Hə kim or ta yaş lı, ən dam lı bir xa nım idi. Onu
gö rən ki mi Bay ra mo vun ağ rı sı -a cı sı ya dın dan çıx -
dı…

Hə kim ki çik çə kic lə qol- qı çı nın bənd lə ri ni
döyəc lə di. Son ra da: 

- Hmm, ay dın dı, - de yib əl üzyu ya nın qa ba -
ğı na keç di. 

Bay ra mov tez ge yin di, gözlə ri ni hə ki min əl -
lə ri ni yu duq ca sil kə lə nən ən da mı na zil lə yib dal -
ba dal so ruş du: 

- Hə kim, mə nə nə olub? De yin görək, xəs tə -
li yim ağır dı? Yox sa ha lım xa rab dı? Ni yə dil lən -
mir siz? 

Son ra Bay ra mov otaq da hər şe yə nə zər sal -
dı, hər şe yi qur da la dı, götürdü, bax dı, iy lə di, bə -
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zi lə ri nə di li ni də vur du. Hə kim əli ni ar xa yın ca
yu yub qur tar dı. Stol ar xa sı na ke çib nə sə yaz -
ma ğa baş la dı. 

Bay ra mo vun fik ri ni hə ki min top puş əl lə ri,
xa la tı nın açıq ya xa sın dan görünən ağ si nə si, ət li
bu xa ğı məş ğul elə sə də, için də ki şübhə bu xoş
mən zə rə ni onun ca nı na ha ram elə yir di, hövsə -
lə dən çı xa rır dı onu. 

- Nə iy nə- dər man la zım dı sa, bu ra yaz mı -
şam, gə rək vaxt itir mə dən müa li cə yə baş la ya sı -
nız. 

- Axı bun lar nə üçündü? Mə nim dər dim nə -
di? 

- Əsəb lə ri niz ye rin də de yil, - hə kim sa kit cə
ca vab ver di. 

Hir si ba şı na vur ma dı mı Bay ra mo vun, vur -
du, ye rin dən dur du, əli qey ri -ix ti ya ri döş ci bi -
nə, port ma na tı na uzan dı, bar maq la rı nın ucu və -
si qə lə rə to xu nan ki mi ra hat laş dı, elə bil ci bin -
dən ürə yi nə cə sa rət ax dı: 

- Bu nu si zə kim de yib? Hər gün səd rin ya nı -
na gi rən o uşaq- mu şa ğın işi di bu. Si zi öyrə dib -
lər ki, mə nə be lə di aq noz qo yub iş dən qov du ra -
sız?! Heç vaxt, heç vaxt bu na im kan ver mə rəm!
Heç bi lir siz mən ki məm?! Bi lir siz cə nab sədr
xət ri mi ne cə is tə yir?! 

Sözlər hə ki mə to xun sa da, bu na çox əhə -
miy yət ver mə di, hət ta Bay ra mo vun alov lu mo -
no lo qu na güldü də. 

- Mə ni ələ sa lır sız? - əli qey ri -ix ti ya ri döş ci -
bi nə, port ma na tı na uzan dı, - görər siz! 

Bay ra mov hə ki min nə de yə cə yi ni gözlə mə -
di, qa pı nı çır pıb çıx dı. 

Xəs tə xa na nın dəh li zin də var- gəl elə mə yə
baş la dı. Son ra bütün qa pı la rı  bir- bir açıb ba şı -
nı içə ri sal dı, heç kə sə heç nə de mə dən ba xıb
çə kil di. 

Ba xır dı görsün ki, iş yol daş la rın dan bu ra gə -
lən var mı… 

Ye nə hir si so yu ma dı, ba yaq kı hə ki min ota -
ğı na bir də qalx dı: 

- Mə nim də li ol du ğu mu kim de yib si zə?! 
Bir dən cə gözü ma sa nın üstündə ki ki ta ba sa -

taş dı: “Mə mu run ölümü”. Elə bil içi nə daş at dı
kim sə, za man qur ba ğa ki mi çə kil di di bə; tə -
sadü f, yox sa işa rə? 

Bay ra mov “Mə mu run ölümü”  adı na ba xa-
 ba xa nə lər düşünmə di? Lap əv və lə qa yıt dı, Cə -
fər qu lu nun qə ze tin baş sə hi fə sin də sədr lə yan-

 ya na şək li nə qə dər en di şübhə lə ri nin də rin li yi -
nə. İş yol daş la rı nın otaq da kı pı çıl tı la rı na qə dər
gəl di, bəl kə də, hə ki min top puş əl lə ri fik ri ni az -
dır ma say dı, ay dın ca eşi də cək di on la rın pı çıl tı -
sı nı, yə qin ki, həm kar la rı Bay ra mo vu iş dən çı -
xart dı rıb öz adam la rı Cə fər qu lu nu onun ye ri nə
gə tirt mək ba rə də  da nı şa caq dı lar. 

- Mən hə ki məm, si zin dər di ni zin nə ol du ğu -
nu ba xan ki mi görürəm. 

- Mən də li yəm, hə? Yox, si zi öyrə dən var… 
- Qorx ma yın, və ziy yə ti niz o qə dər də ağır

de yil, vaxt lı- vax tın da müa li cə olun sa nız, ke çər. 
- Düzünü de yin, bi zim iş dən kim gəl miş di

ya nı nı za? 
- İna nın ki, si zin iş yol daş la rı nız dan heç ki -

mi ta nı mı ram. Har da iş lə di yi ni zi də bil mi rəm
axı! 

- Bu ki tab nə di bəs? Mə mu run ölümü! Yox
bir… 

-  Rus ya zı çı sı dı, Çe xov. O da hə kim olub,
ona görə oxu yu ram ki tab la rı nı. 

Hə ki min sə mi mi ba xı şı Bay ra mo vun ürə yi -
ni yum şalt dı: 

- On da sözlə ri mi ürə yi ni zə sal ma yın, siz Al -
lah. 

- Yax şı, sal ma ram. Am ma siz də ürə yi niz dən
şübhə lə ri sil mə yə ça lı şın. 

- Çox sağ olun, hə kim, val lah, mən elə də pis
adam de yi ləm… 

Bay ra mov hə ki min ota ğın dan na ra zı çıx dı:
Çe xov, yox bir Çe xol! Bi li rəm ha mı sı on la rın işi -
dir, bu nu da təş kil elə yib lər. Ar va da bax, hə kim -
sən, otur re sep ti ni yaz, ki tab oxu yan çı xıb! 

İki yol ay rı cın da ayaq sax la dı : i şə mi get sin,
evə mi? Ağ lı na gəl di ki, ida rə də ol ma sa, düşmən -
lə ri nin gözünün odu nu al ma sa, elə bi lər lər, is tə -
dik lə ri nə ça tıb lar. Bəl kə, doğ ru dan da, hə ki mi onun
kres lo su na göz dik miş Cə fər qu lu öyrə dib? Yox,
ida rə yə get mə li di, ye ri ni yi yə siz qo ya bil məz!

Ümu mi şöbə nin qa pı sı nı açan da Bay ra mov
gördü ki, Cə fər qu lu onun iş sto lu nun ar xa sın da
da ya nıb, qu la ğın da te le fon, əlin də ka ğız. 

Bir dən cə ba şı na çə kic lə vur du lar elə bil, ca -
nı na üşütmə gəl di. Hu şu nu itir di… 

…Bay ra mov üç ay dır ki, ru hi -ə səb dis pan se -
rin də ya tır. Çar pa yı yol da şı bir gündən bir de yir
ki, mən Çe xo vam, ki tab la rım çı xıb. Bay ra mov
isə qış qı rır: Sə ni öyrə dib lər, ya lan de yir sən, elə
ya zı çı yox dur! 
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Kamal AKEN

***

Başqa gülüşlərdə tapıram səni,
hər gülümsəyən simanın
arxasından sən baxırsan mənə.
Əlimə toxunan hər bir əlin 
hərarətində sənin nəfəsin var,
hər saatın tik-tak səsi
ürəyinin döyüntülərini xatırladır mənə.
Hardasan?
hansı pəncərədən seyr edirsən 
şütüyən maşınları?
İndi kimin əlindən tutub 
rəqs edirsən yağmurun altında?
Mən yağışa dözümsüzəm bilirsən,
kim əlini tutub qaçdı 
hər damcısında əzildiyim
yağışın hücumunda?
Ağlayaraq sevişdiyim qadın,
hardasan?
Kiminlə tutursan indi 
gecənin qollarından?
Kiminlə gözlərini yumub 
ətrafı seyr edirsən?
Hardasan?
Hansı şəhərin buludları 
altında gəzirsən indi?
Hansı mahnıları dinləyirsən mən gedəndən?

Geyimin də dəyişib, gözlərin kimi,
mənə baxanda ürək döyüntülərin kimi 
çırpınan kirpiklərin
indi məndən gizlədib qaçırır onları. 
Hardasan?
Heç düşünmüsən yağış yağan gecələrdə 
evdə olub-olmadığımı?
Darıxmısan heç keçdiyimiz küçələrdən

keçəndə?
Sarılmısan heç həmin skamyaların 

sol tərəfinə?
Hardasan?
Bir yaz, 
de, burdayam, 

getməmişəm heç yerə.
Gözləyirəm biz getdiyimiz gündən.

De, mən də mesajını gözləyirəm
hər içəndən sonra.
De mənə, de,
de ki, mən də hər lənətəgəlmiş zəngdə 
sənin səsini duymaq istəyirəm.
De, başqa ad görəndə belə 
sənin səsini duymaq həyəcanıyla 
açıram bütün zəngləri.
De, hər yazında özümü axtarıram,
de ki, it kimi darıxmağın nə olduğunu 
indi anlayıram mən də.
Hardasan?
Darıxırsan heç?
De, çəkinmə,
sən də içirsən hər adımı eşidəndə?
Dostların məndən danışanda siqaret axtardığın
olur heç?
Yaz mənə, 
de, mən də düşünürəm səni,
de, mən də sərxoş olduğumdan 
evə getmirəm neçə gecədi.
Yaz mənə,
de sənə sarılmaq istəyirəm 
gecələr sağımı boş görəndə.
De, gecələr oyanıb oturduğun yerdə 
mən də siqaret yandırıram
gecələr soyuq keçəndə.
Hardasan?
Eşidirsən?
Yaxınlaş, toxun mənə, de ki, burdayam,
getməmişəm heç yerə...
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HAYKULAR

20 Yanvar.
Tanklar, BTR gəlir...
Dayandoldurum?!

Nazim Hikmət - kim?
“Həsrətdən gəbərən” dev
“Mavi gözlü dev”!!!

Bağışla bizi,
Mustafa Kamal Paşa.
Cahillər çoxmuş...

Dostum, sevdim səni...
Özümçün yox, Vətənçün
Sevdim səni...

Verməyin, atam, 
Qərib adı verməyin
Körpə uşağa!

Bircə bilsəydim -
Nə istəyirsən məndən, 
Pərvərdigara!

Düz-dünya tələ
Üzümüz-gözümüz tor -
İnternet toru...

Mən - sənin atan!
Anlamağa çalışma -
Sevsən, bəsimdir...

Çoxlu qar yağıb -
Budaqlar sağ-salamat...
Çün, yarpaqlar yox!..

Vağzal.Qatarlar
əjdaha kimi udur
Sərnişinləri...

Vaxt-yüyrək, baxt-yox...
Düşmən qoçaq, dost uzaq.
Nerdesin, abi!!!

Top vuran - bəlli.
Hakim, azarkeş - bəlli.
Qapı? Qapı - biz...

Hayku nədi, bəy?
Fırçanı ağ kətana 
Çırpmaqdı - hayku!..

Şeir - SMS.
Bəs onda hekayə - nə?
Hekayə - email!!!

Rauf QARAİŞIQ

QÜRBӘT ŞEİRLӘRİ



Qarabağ haykusu ( 5­7­7)

“AYNA” qəzetin
Vərəqləyirdi külək
Ağdamın ortasında...

Çox gözəl idi
Cəbrayılın kəhrizi...
İdi yox, imiş!..

Şuşaya getmə!..
Qar yağır indi, qardaş.
Buzdu yolları...

Bir çinar gördüm.
Ağac, hardan gəlirsən ?
- Şükürbəylidən!!!

Səhər saat beş.
Bakı. Hava limanı.
Yuxulu qaqaş…

Avqust ayıdı.
Bizdə on beş dərəcə,
Bakıda qırx beş!

Bakı, Novxanı.
Yağış yağır şıdırğı,
Üşüyür dəniz…

Dünən Bakıda 
Uçan kepka görüblər, -
Bərk Xəzri vardı…

Mən səni sevdim .
Sənin vaxtın olmadı
Məni sevməyə!..

Avqust. Ziyarət.
Məşhəddə bir Ay ğördüm,
Bu dünya boyda.

Soyuqlar düşdü.
Sarı-sarı yarpaqlar
Tullandı, düşdü...

Nə vaxt gəlsən, gəl!
Mən səni gözləyirəm,
Atam balası!..

Şairin qəlbi
Hörümçək toru, abi.
Dəymə. Qırılar.
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Amerika şairi Qeri Snayder 1930-cu ildə
San-Fransiskoda (Kaliforniya ştatı) anadan
olub. Kollecdə təhsil aldığı dövrdə ədəbiyyata
və etnoqrafiyaya həvəs  göstərirdi. İndiana
Universitetində linqvistikanı, Berkli
Universitetində isə şərq dillərini öyrənib.
Meşəqıran, meşəbəyi və dənizçi kimi ağır işlərdə
çalışıb.

Qeri Snayder 1955-ci ildən sonra şair kimi
şöhrət qazanıb. O, 1956-cı ildə Yaponiyaya
köçərək on il orada yaşayır, Snayder yapon
dilini və yapon poeziyasını öyrənir, yapon
dilində şeirlər yazır, buddist monastırına gedir,
ibadət mərasimlərində iştirak edir, Zen buddizmi
öyrənir, buddist mətnlərini tərcümə edir.

Snayder “Tısbağalar adası”, “Sonsuz dağlar
və meşələr”, “Riprap və soyuq dağların şeirləri”,
“Sapsız Balta” və s. (ümumiyyətlə, onun iyirmi
kitabı çap olunb) kitabların müəllifidir. ABŞ-ın
və Yaponiyanın  ədəbiyyat üzrə mükafatlarına
layiq görülüb. Bədii yaradıcılıqdan başqa Snay-
der həm də pedoqoji fəaliyyətlə məşğul olub:

1986-2002-ci illərdə o, Kaliforniyanın Devis
Universitetində ədəbiyyat və yazıçılıq sənəti
fənnini tədris edib.

Əksər postmodernistlər kimi, Snayder də
bir şair olaraq süjetsizliyə, sərbəst şeirə, me-
taforik dilə, qeyri-ənənəvi leksikaya üstünlük
verirdi. Yaradıcılığında əsas məqamlardan biri
də təbiətə sıx bağlılıqdır. 

Snayder müsahibələrinin birində deyirdi:
“Hesab edirəm ki, mən daim biologiyanı,
mistikanı, tarixdən əvvəlki dövrü və ümumi
nəzəri sistemləri birləşdirən nəsnəni araş -
dırmaqla məşğul olmuşam”. 2004-cü ildə Snay-
der tam səmimiyyətlə etiraf edib ki, onun
yaradıcılığına ən çox təsir edən yapon poeziyası,
ələlxüsus da yapon şeir forması olan hayku və
bir də çin poeziyası olub.

Snayderin fikrincə, “Hər bir şeir insan ru-
hunun sərbəst uçuş enerjisindən yaranır, onun
daxilində bir toxum var. İmkan verin, o böyüsün,
öz əvəzinə özü danışsın, - şairin işi, əsasən, elə
bundan ibarətdir”. 

POSTMODERNİST  YAZARLAR:
QERİ SNAYDER
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EVDƏN BAYIRA ÇIXMADAN

Kei doğulan gün
Sakitcə çıxdım.

Mətbəxdə vurnuxdum - çörək bişirdim, 
Heç kimi içəri buraxmadım.
Poçt adidir.
Masa o tərəfdə uzanıb, Kei əsnəyir,
Non yuyur və süpürür.
Biz də oturub baxırıq,
Masa uşağa baxır, yaşıl çay içir.

Navaco füruzə muncuğu çarpayıdan yuxarıda,
Baş tərəfdə zümrüd quşu lələyi,
Naqano-kendən porsuq sıçrayışı,
Döşək üçündür; sovruğun altı;
Qatıq qazanı yorğanların altında,
Uşağın ayağı tərəfdədi.

Masa, Kei,  
Bir də Non, bizim dostumuz...
Yaşıl bağda işıq əks olub içəri düşür
Evdən bayıra çıxmamış.
Dan yeri ağarandan gecə keçənə kimi
biz bu dünyadan    
yeni dünya düzəldirik. 

RİPRAP*

O sözləri yaddaşında 
Bir yerə qoy qaya kimi.    
bərk oturub, əl ilə    
Yer axtaranda 
Fikrin bədəni önündə
zamanla məkana yerləşdir:          
Qabığın, yarpağın, ya da divarın
bərkliyi şeylərin riprapıdır:
Kəhkəşanın qayaları,
yolun azmış planetlər,     
İnsanlar, bu şeirlər yəhərini
sürükləyən yiyəsiz ponilərdi.
Qayalıq cığırlarda 
inamlı addımlardı.  

Bu həyat dördölçülü 
sonsuz yapon oyunu         
Qo** kimidir.
Zərif qumun üzərində 
Qarışqalarla qayalar... Hər qaya söz
kiçik körfəzin yuyulmuş daşı...
Qranit alovun əzablarıyla
öz çəkisiylə bitib kök atıb...
Kristalla çöküntü isti ilə birləşib
hər şey dəyişib, fikirdə də
Eynən o cürdü şeylər.             

bu şeir ayı üçündür 
“MƏN DAĞLAR ALLAHININ ÖVLADIYAM” 

Ayı qayadan altdadı.
Giləmeyvə yeyir.
Onlar yetişib artıq
Tezliklə qar da yağacaq və ayı,
Bilmirəm, dişidi, ya erkək,
Yuvasına girib yatacaq.
İlin bu vaxtı yuxarı dırmaşıb 
Yaxına getsəm,
Ayı donquldayıb qaçacaq.

Şəllikdən aralanıb hamı,
Aşağı enir, amma bir qız
Səbətin salıb dağıdır, sonra 
Qaranlıqda qaytarıb yığır.
Kölgədən hündürboy bir kişi çıxdı,
Qızın əlindən tutub evə apardı. O kişi ayıdı.
Dağətəyi evdə o qız                        
İtidiş qara-qara uşaqlar doğdu,
Dağdakı zağada qaldı neçə il.
Ayıya tələ qur, onu çağır:

balyeyən, 
meşə alması,

tezgedən...         
Xəz paltolu qoca kişi, Ayı! Çölə çıx görüm!  
Ölümünü özün seç! 
Babası hindulardandı!

Qız ayıya ərə gedib   
Dağların yiyəsi Ayı!

__________________ 
* Riprap – daş parçasıdır, onu sıldırım, sal qayaların üstünə qoyub dağda atlar üçün iz açırlar. 
** Qo – taxta üzərində kiçik daşlarla oynanılan yapon oyunu.
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Sən çoxlu meyvə yemisən,
sən çoxlu balıq tutmusan,
sən çox adam qorxutmusan...

Quzey Meksikada uzun qış vaxtı
On iki qəbilə barmağın sorur,
Ehtiyat nə varsa yeyib sərf edir;
Ağlayır, qışqırır, fəryad eləyir...
(Odissey ayı olub).

Ayı balaları cücərti yeyir,
Dişlər şaqqıldayır, gözlər yumulur,

qız özü də gözün yumur.     

O vaxtacan ki, 
Qızın qardaşları onun ərini 
Güdüb tapdılar, qayaya qısnadılar.
Ayı tələdə oxudu:

Mənim xaltamı verin.
Mən ölümlə üz-üzəyəm.
Mən dağdakı mağaradan, 
Soyuq sulardan gəlmişəm,
Bulaqlar quruyub orda,
Dağların suyu çəkilib.

Deyirəm, bəlkə, ayı ovuna gedək,
“ayı ovu?”

Snayder bu yerdə ... batırdın,
Axmaq kişi, bir ovuc düyüylə

ayı ovlaya bilməzsən!             

SAPSIZ BALTA

Aprelin son həftəsi günorta vaxtı
Balta atmağı göstərən Kei
Yanpörtü çevrilib necə atdısa,
Kötüyə pərçimləndi.
Sapsız baltanı çıxartdı,
Dükandan ayrısın aldı;
İstədi özünün baltası olsun.             
Qapının dalındakı 
Sınıq balta sapı xeyli uzundu,
Kəsib düzəltdik ki,
Baltaya keçirib odun doğrayaq.
Köhnə sapı düzəldəndə 
Ezra Paundun sözü yadıma düşdü,
Qulağım cingildədi!    

“Baltaya sap yonursansa, 
köhnə sap uzaqda deyil.”                     

Bu sözü Keiyə dedim:”Bax 
Biz baltaya sap yonuruq...”  
Kei dedi: bu, Lu Ci Ven Fudandı,
Dördüncü əsrdə yaşayıb,
“Ədəbiyyat essesi”nin
Ön sözündə yazır:” Baltaya sap
Düzəldəndə, odun yaranda         
Əl altında olan nümunəyə bax”.
Mənim müəllimim Si-Sianq Çen
Neçə il qabaq onu çevirib 
Bizə dərs deyirdi.  
Artıq mənə aydın oldu: 
Paund baltaydı, Çen baltaydı, 
Mən baltayam, oğlum sapdı,
Yonub düzəltməkçün 

Nümunə də, hacat da 
Əlimin altındadı:
Sənətin yolu belədir,
Bu yolda belə gedirik.        

MƏN ŞEİR YAZIRAM

Gecə vaxtı gəlir şeir,
Ləngər vura-vura, ayaqları dolaşır...
Bərk qorxub, fəqət çatıbdı,
Çadırın girişindədi...
Durub çıxıram.
İşığın lap qırağında 
Əllərindən tuturam...

ÜZDƏ OLANLAR

Nə ki təzədi, yuxarı qalxır
çalxala, çevir onu,
qoy suyu çöksün,
qaranlıq dibindən dart,
astarın üzə çevir.
Eybi yoxdu, qoy 
səpələnsin içinə.
Görəcəksən böyüyür -
Ağıl da gübrə sevir.

İngilis dilindən tərcümə etdi:
Ramiz ABBASLI
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İn san la rın qövmlə rə ay rıl ma sı ilə baş la dı in -
san lı ğın fa ci ə si... Elə baş la dı ki, gülmək, ağ la -
maq, hiss et mək, sev mək, nif rət et mək duy ğu su
ey ni olan şüur lu can lı var lıq bir- bi ri nə düşmən
kə sil di. Di ni rə va yət lə rin in san oğ lu nun alt şüu -
ru na ye rit mək is tə di yi Adə min övlad la rı, Nu -
hun nə və lə ri stra te gi ya sı da heç bir vəch lə bu
düşmən çi li yi ara dan qal dı ra bil mə di. On lar özlə -
ri ni mil lət lə rə, son ra din lə rə, son ra da tə ri qət lə -
rə bölə-b ölə ayır dı lar və bu günə gə lib çıx dı lar. .. 

Əs lin də, sev mək duy ğu su in sa nı bir- bi ri nə
ya xın laş dır maq, ta nış et mək mis si ya sı nı da şı -
yır, son ra lar isə bu duy ğu ya ası lı lıq ya ra dır, ya
da say ğı və əl bət tə ki, nif rət his si ni də unut maq
ol mur. .. İlk iki sin dən bi ri nin ma ya sı düzgün qo -
yu lan dan son ra heç bir güc bu na ma ne ola bil -
mir. Heç ölüm qor xu su da...  

Xa ri cə ki tab sər gi lə ri nə tez- tez ge di rəm. Əv -
vəl lər bu sər gi lər mə nim üçün xa ri ci ölkə lə ri
gəz mək üçün ən yax şı bə ha nə idi. Hər şey elə

məhz bu cür baş la yır za hir dən. Son ra lar ba ti nə
va rır san və ma hiy yə ti ni an la yır san. Türkmə nis -
tan da ke çi ri lən ki tab sər gi si də bu sə fər lər dən
bi ri idi. Bur da da məq səd türkmən qar daş la rı
ya xın dan görüb ta nış ol maq idi. La kin bu sə fər
dünyagö rüşümdə də rin bir iz bu rax dı və bun -
dan son ra kı sə fər lər ar tıq ta ma mən baş qa yöndə
in ki şaf et mə yə baş la dı.  

Ki tab la rı mı zı sten də düzmə yə baş la mış dım.
Bu, ən sev di yim iş ol du ğun dan bir ki ta bı, bəl kə,
on də fə bur dan götürüb baş qa bir ye rə qo yur -
dum. Hə lə sər gi tam baş la ma mış dı, am ma ara-
 sı ra tək- tük adam gə lir di. Bi zə bir türkmən tə -
lə bə də ver miş di lər kömək üçün. Ya ra şıq lı və
saf bir gənc idi. Hə vəs lə kömək edir di, hət ta
biz dən xa hiş də et miş di ki, rəh bər lə rin dən qon -
şu stend də ki qı zın da kömək üçün bu ra gəl mə -
si ni is tə yək. Bu, bir gən cin sev gi li si ilə bir yer də
ol maq ar zu sun dan baş qa bir şey de yil di. Xa hi -
şi mi zə rədd ca va bı al dıq və sa ba hı gün günor -
ta dan son ra oğ lan qon şu sten də köçdü.  

Bu ərə fə də 60-65 yaş la rın da sa rı bə niz li, qır -
mı zı ya ça lan rən gə bo yan mış, am ma saç la rı nın
sey rək li yin dən ba şı nın də ri si görünən hündürboy
qa dın bi zə ya xın laş dı, Sə məd Vur ğu nun və Bəx -
ti yar Va hab za də nin şe ir lə ri ni is tə di. Düzünü de -
yim ki, bi zim nəş riy yat on la rı çap et mə di yi üçün
hə min ki tab lar dan götürmə miş dik. Çünki kə -
nar ölkə lə rə ge dən də bi rin ci ola raq öz nəşr lə ri -
mi zə və xüsu sən də, o ölkə də ki in san la ra xi tab
et mək üçün xa ri ci dil də olan əsər lə ri mi zə üstün-
lük ve ri rik. Biz o sər gi lə rə, sa də cə, hə min ölkə -
lə rin in san la rı na xi tab et mək üçün ge dir dik axı.  

- Tə əss üflər ol sun ki, yox dur, xa nım. 
- Bəl kə, baş qa Azər bay can stend lə rin də olar?

- de yə qa dın böyük bir is tək lə, bir az da çə kin -
gən for ma da, yal va rış to nun da su al ver di. Bu is -
tə yə yox de mək çox çə tin idi. 

- Siz bir az dan gə lin, biz so ru şaq, ol sa, ala rıq
si zin üçün,  - de yə ca vab ver dim.  

- Mə nə azər bay can ca sı la zım dır ha, - de yə o,
bir də tək rar et di, - çox xa hiş edi rəm, tap sa nız,
min nət dar ola ram. 

“Yax şı” de yib qa dı nı yo la sal dıq və işi miz lə
məş ğul ol ma ğa baş la dıq. Am ma bu ara da öz
ara mız da söhbət lə şə rək bu nun türkmən ol ma -
dı ğı qə ra rı na gəl dik. Ağ lı mı za gə lən ilk o ol du
ki, yə qin, rus dur. Çünki azər bay can ca da nış ma -
ğa ça lış sa da, nit qi tə miz de yil di. 

ERMƏNİ QADIN VƏ
SƏMƏD VURĞUN

Şəmil SADİQ

TRİBUNA
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Sə hə ri gün sa at 11-12 ra də lə rin də hə min
xa nım ye nə sten di mi zə ya xın laş dı. 

- Ta pa bil di niz mi? 
Da ha çox rus və in gi lis dil li əsər lər gə tir di -

yi mi zi və azər bay can ca olan la rın da ta ri xi mövzu -
lu əsər lər ol du ğu nu de dik. 

Qa dı nın gözlə rin də böyük bir kə dər var dı.
Bu kə dər bir az da qə zə bə qa rı şa raq, “or dan
bu ra gəl mi si niz, bir də nə Sə məd Vur ğu nun şe -
ir lə ri ni ni yə gə tir mə yə si niz ki?” - de yə ağıl lı-
 baş lı mə zəm mət et di bi zi. Bu mə zəm mət də bir
ərk ha va sı da var idi.  

- Siz bur da ya şa yan azər bay can lı lar dan sı -
nız? - de yə so ruş duq. Qa dın “xeyr ”, - de di. Dost -
la rım dan bi ri cəld “yə qin, rus su nuz”, - de yə ikin -
ci su a lı ve rən də, “qaf qaz lı yam”, - de yib sten di -
miz dən uzaq laş dı. Söhbə ti miz be lə ya rım çıq kə -
sil di yin dən nə baş ver di yi ni an la ma ğa ça lı şır -
dıq. Bu za man ya nı mız da kı türkmən ba la sı, “o
er mə ni dir, - de di. – Ta nı yı ram, bi zim uni ver si -
tet  də bu fet də iş lə yir”. Bu mə lu mat san ki şok ef -
fek ti ya rat dı. Gözüm hə lə də xa nı mı iz lə yir di.
Dost la rım bir er mə ni nin Azər bay can di lin də ki -
tab is tə mə si nin sə bə bi ni araş dı rar kən onu iz lə -
mək qə ra rı na gəl dim. Be lə sər gi lər də, adə tən,
er mə ni lər lə mak si mum ünsiy yət də ol ma maq,
ola bi lə cək təx ri bat lar dan qaç maq ki mi tap şı -
rıq al saq da, nə sə ma raq mə ni ona götürdü. Axı
ni yə? Nə üçün? Bəl kə də, si zin in di ağ lı nı za gə -
lər, am ma mə nim o za man heç ağ lı ma gəl mə di bu
“ni yə” nin ca va bı. Sa də cə, Ba kı da ya şa yan bir er -
mə ni nin di li mi zə olan sev gi sin dən de yə düşünsəm
də, özündən eşit mək ma ra ğı ilə ona ya xın la şıb
söhbə ti baş la maq qə ra rın dan vaz keç mə dim. 

- Xa nım, Sə məd Vur ğun ol ma sa da, si zə bir
ki tab hə diy yə edə bi lə rəm. 

- Sağ olun, mə nə, sa də cə, şe ir lər la zım idi.
Həm də ya Sə məd Vur ğu nun, ya da Bəx ti yar Va -
hab za də nin. 

- Üzr is tə yi rəm, am ma si zin er mə ni ol du ğu -
nu zu bi li rəm. 

- Çox yax şı. Nə ol sun ki? 
- Heç, sa də cə, ma raq lı dır ki, bir er mə ni Azər -

bay can di lin də şe ir lə ri ni yə bu qə dər cid di- cəhd -
lə is tə sin ki? 

- Er mə ni lər adam de yil? 
- Adam dır, am ma azər bay can lı de yil. Və

müna si bət lə ri mi zin bugü nkü du ru mu im kan
ver mir axı... 

Qa dın ar tıq ayaq sax la yıb mə nə tə rəf
dönmüşdü. Nə sə de mə si nə im kan ver mə dən, -
əgər bu qə dər va cib dir sə, mə nə ünva nı nı zı ve -
rin, si zə o ki tab la rı göndə rim, - de dim. Çünki
iki miz də çı xıl maz və ziy yət də idik. Nə sə söhbə -
ti gər gin lik dən çı xar maq his si keç di ürə yim dən. 

Qa dın sa kit cə mə nə ya xın la şıb as ta səs lə:
“Ə rim azər bay can lı dır, - de di. – Biz bir- bi ri mi zi
se vib ev lən mi şik. Müha ri bə baş la yan da məc bur
olub İrə van dan çıx dıq. Çünki əri mə görə İrə -
van da, mə nə görə Ba kı da ya şa ya bil məz dik. Əri -
min is tə yi ilə bu ra gəl dik. Çünki o, türkmən lə ri
də özününkü he sab edir. İn di o, ağır xəs tə dir.
Mə nim lə gəl di yi üçün bütün qo hum- qar da şı on -
dan üz döndə rib. Bir -i ki də fə Azər bay ca na get -
di, am ma qar daş la rı ilə sa vaş dı və bir da ha get -
mə di. Ya taq da dır, ölüm aya ğın da dır. Yad da şı nı
da iti rib. Am ma hər də fə mən dən ona Azər bay -
can ca şe ir oxu ma ğı mı is tə yir. Əlim də olan bir -i -
ki ki ta bı, bəl kə, yüz də fə oxu mu şam. Onun Sə -
məd Vur ğu nun və Bəx ti yar Va hab za də nin şe ir -
lə ri ni sev di yi ni bi li rəm. Ona görə də son ar zu -
su nu ye ri nə ye tir mək üçün əlim dən gə lə ni edi -
rəm. Övlad la rı mız da yox dur. Onun ölüm aya -
ğın da da ol sa, gülümsə mə si ni is tə yi rəm. Axı biz
iki miz də mil lə ti mi zi sev gi mi zə qur ban ver mi -
şik. Onun mən dən baş qa heç ki mi yox dur bur -
da. Elə mə nim də... Onun üçün is tə dim ki, ona
ki tab alım”. 

Nə de yə cə yi mi bil mə dim. Hal bu ki bu qa dın
mə nim hə yat da ilk də fə danışdığım er mə ni idi.
Hər də fə düşünürdüm ki, əgər bir er mə ni ilə
üz-üzə gəl səm, görə sən, nə edə rəm?! Özümdən
ası lı ol ma ya raq qa dı nı qu caq la dım. Gözündən
axan yaş ya na ğı ma to xun du. Çox so yuq idi...
Lap Xo ca lı nın şax ta sı ki mi so yuq. .. Am ma o
mə ni qu caq la ma ğa cəhd et mə di, san ki müha ri -
bə nin sə bəb ka rı mən imi şəm ki mi so yuq- so yuq
ba xa raq uzaq laş dı. Mən isə bir xey li ye rim də
do nub qal dım. .. 

Bir sev gi nin di ni, di li, mil lə ti ol ma dı ğı na
inan dım. .. Nif rə tin sev gi ilə qu caq laş ma sı nın
qu ba rı nı içim də hiss edə rək sten di mi zə döndüm...  



72 I ULDUZ

Yalçın QOCA

***

Taleyin  hardasa hələ yatırsa,
Ayılmaz hayqırıb qulaq batırsan.
Dərəndə əlinə tikan batırsa,
O tamah saldığın gül sənin deyil.

Dərd-ələm hey gedər, gələr, oxumaz,
Ürək öz içində dinər,oxumaz.
Dil dönüb özünə kədər oxumaz-
Əgər oxuyursa, dil sənin deyil.

Açılan qapılar bunca açılar,
zor gəlmə, başına cəncəl açılar.
Qapı sahibindən öncə açılar -
Əgər açılmırsa,dön,sənin deyil.

Uçur xəyal  ucalığa gümantək,
Ümid deyib zirvələri haqladım.
Dağ  ömrünü yaşayanı dumantək,
Ayaq  altda sürünəndə ağladım. 

Yoruldum  yaşamaqdan,
bu yükü daşımaqdan.

Bəsdir,  anam,
Bəsdir,  atam,

bəsdir, bacım, qardaşım,
sizi ömür boyu daşıdım,
Hayıf, görmədim
qiyamət günü sirlərin açılan anını.

Getdi gözlərimin  qarası...
İndi sirlərim üzümə durur -
Övladlarım   kimi.
sirr -
ürəyimizin yarasıdır, yarası!

***

Silkələnib bu dünyaya oyandım,
Öz içimdə öz oduma qalandım.
Ömür boyu dövrəsinə dolandım -
Elə tale qavalıdır,qavalı.

Bu fələyin gərdişinə  ”heç” - demə,
Enişinə,yoxuşuna “keç” - demə.
Xəbərim yox xəbərindən, heç demə,
Fələk mənnən davalıdır, davalı.

Bir soraq ver, borandasan, qardasan,
Zalım oğlu, bəlkə, elə dardasan?
Bisütunu çapan qolum, hardasan,
Bunlar kimin qandalıdır, qandalı?

Qısılmışam gah vüqara, ismətə,
Göz yummuşam hər ötəri qismətə.
Mənlə ölüm-dirim durub qismətim -
Nədən qanlı-qadalıdı, qadalı?

Yalçın deyər, kimi qəmli, kimi şən,
Qismətimi üzüdönük bilmişəm.
Onun gələcəyi, mənim keçmişim
İndən belə havalıdı, havalı.

ŞEİR VAXTI
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***

Hələ yol gəlirdi ömrün bir anı, 
Lazımsız günlərim dönürdü yelə.
Bəxtin qapısını döyəndə hamı,
Mən öz gözlərimi döyürdüm hələ.

O zaman çox şeyi başa düşmədim,
Ayıra bilmədim doğmanı, yadı.
Bir də göz açdım ki,qatı düşmənim
Mənə doğmalardan daha doğmadı.

Zindanda döyülən dəmirə döndüm,
Döyüldüm, döyüldüm dözüm olunca.
Döyüldüm - ölmədim, basıldım – öldüm,
İndi bərkiyirəm özüm olunca.

Hələ yol gəlirdi ömrün bir anı,
Lazımsız günlərim dönürdü yelə.
Bəxtin qapısını döyəndə hamı,
Mən öz gözlərimi döyürdüm hələ...

***

Ay dədə...
Yüz cığıra gedir izi dünyanın,
Dolaşdırıb min bir üzü dünyanın.
Hey dolanır gözüm düzü-dünyanı -
Görünməyir yolu, izi, ay dədə.

Atdı bizi dağın-daşın hökmünə,
Mat qalmışam, düzü, yaşın hökmünə,
Yazdan kəsib qatdı qışın hökmünə,
Qırdı-tökdü dolu bizi, ay dədə.

Söz quluyam, inanmıram anda mən,
Bərk ayaqda yalançıya and aman.
İnam yoxdu etməyəndə and-aman,
Haqdan deyən yoxdu sözü,ay dədə.

Bu bulağı bulaq sayan tapılmaz,
Bu bulağa bircə həyan tapılmaz.
Günümüzə bir ad qoyan tapılmaz -
Çaldı-çapdı zoru bizi, ay dədə.

Günəşdən o yana bir dünya yaşar,
əvvəli müəmma, sonu müəmma.
Çayları çağlayar, selləri daşar,
Çayları, selləri, qolu müəmma.

Arzunun bir qucaq bar-bəhərini
kim əkib becərib,kim yeyəsidi.
Minib yel qanadlı boz kəhərini
Çapıb o dünyada cücərəsidi.

Nə əlim gətirir,nə işim gedir,
Bu ilin faizi aşağı endi.
Qardaşım o sirli planetdədir,
Mənsə plan dərdi çəkirəm indi.

Alıb qayğıları indi dişinə,
Pişik balasıtək daşıyır məni.
Bəlkə də, qapılıb gənclik eşqinə
ən gözəl çağımı yaşıyır mənim.

Burda çalınan saz orda oxuyar,
Çanağı müəmma,qolu müəmma.
Günəşdən o yana bir dünya yaşar,
Əvvəli müəmma,sonu müəmma.

***

Göndərib məni Yaradan,
Üzüm yox geri qayıdam.
Süzülüb daşdan-qayadan
Bulaqdan axıb gəlirəm.

Itiyim var Yer üzündə,
Gizlədibdi Yer özündə.
Ildırım oynar gözümdə
Hayqırıb-çaxıb gəlirəm.

Qəfildən vida eşitdim,
Tanrıdan səda eşitdim.
Yuxumda nida eşitdim,
Oyanıb-qalxıb gəlirəm.

Dost çağırıb dünya bizi,
Deyən, yerə dəyir dizi.
Eşitmişəm dünyamızı
əcəl haqlayıb, gəlirəm. 
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“XX əsr Azərbaycan ədəbiyyatında yeni lirik
janrlar” metodik vəsaitinin 29-56-cı səhifələrində
Azərbaycan poeziyasında sonet haqqında ümumi
məlumat verən, müvafiq olaraq bir və yeddi il
sonra “Azərbaycan poeziyasında sonet və terset”,
“Avropa lirik janrları və Azərbaycan ədəbiyyatı”
monoqrafiyalarında öncə “sonetin janr özəl lik -
lərinə və dünya ədəbiyyatında inkişaf yoluna
qısa baxış” edən Azərbaycan Respublikasının
Əməkdar elm xadimi Hüseyn Məmməd oğlu Hə -
şimli Azərbaycan poeziyasında sonetin inki şafını
aşağıdakı kimi təsnif edir:

1. Azərbaycan poeziyasında sonetin təşəkkül
mərhələsi;

2. Axtarış yollarında (1920-50-ci illər);
3. Azərbaycan sonetinin kamilləşmə və

kütləviləşmə dövrü (1960-80-ci illər);
4. Azərbaycan soneti çağdaş mərhələdə.
Yuxarıda sadalananlar içərisində ikinci –

“axtarış yollarında” mərhələsi daha çox diqqət
çəkir. Adıçəkilən mərhələni səciyyələndirən
filologiya üzrə elmlər doktoru H.Həşimli yazır:

“İlk nümunələri XX əsrin əvvəllərində yaranan
Azərbaycan soneti 1920-50-ci illərdə özünün
müəyyən sabitləşmə dövrünü yaşayır. Daha
doğrusu, həmin mərhələdə janrın axtarış əhatəsi
genişlənir, əruzdan hecaya keçid tam başa çatır,
mövzu-problematika əlvanlığı xüsusi vüsət alır...” 

Bu mərhələdə yazıb-yaratmış Abdulla Şaiq
(1881-1959), Süleyman Rüstəm (1906-1989),
Səməd Vurğun (1906-1956), Əhməd Cəmil (1913-
1977), repressiya qurbanları Əlirza Abdullayev
( ? -1943), Mikayıl Müşfiq (1908-1939), “didərgin
şair” Almas İldırımla (1907-1952) yanaşı,
Azərbaycan poeziyasında öz yeri olan Əliağa
Kürçaylı (1928-1980) da sonet yaradıcılığı ilə
məşğul olmuşdur. O, 1954-1959-cu illər arası
dörd sonet qələmə almış, Azərbaycan sonetinin
tematika və problematikasının xeyli genişlənib
sənətkarlıq məziyyətlərinin daha da dolğunlaşdığı
üçüncü – kamilləşmə və kütləviləşmə dövrünün
(1960-80-ci illər) əvvəllərində, yəni 1962-ci ildə
iki sonet yazmaqla bu dövrdə “...ədəbiyyatımızda
bu janra ardıcıl müraciət edən, çoxsaylı və dəyərli
sonetlər yazan A.Babayev, Ş.Aslan, Abbasağa kimi
istedadlı şairlərin...” (Hüseyn Həşimli. “Azərbaycan
poeziyasında sonet və terset”) sonet yaradıcılığı
yollarında “mayak” rolunu oynamışdır.

“…Onun (Əliağa Kürçaylının – E.R.)
sonetlərində misraların müxtəlif heca ölçülərində
olması, rəngarəng bədii təsvir və ifadə vasitələri,
az sözlə dərin məna çatdırmaq məharəti ilk
baxışda diqqəti cəlb edir...” (Hüseyn Həşimli.
“Azərbaycan poeziyasında sonet və terset”).

Bizim məqsədimiz Ə.Kürçaylının hamısı italyan
soneti formasında olan sonetlərini yenidən təhlilə
cəlb etmək deyil. Biz şairin sonet yaradıcılığı
haqqında dolğun təsəvvür yaratmış təhlillərdəki
bəzi qaranlıq məqamlara aydınlıq gətirməkdən
ötrü əldə olan faktları sistemli şəkildə nəzərinizə
çatdırmağı lazım bilirik:

1) “Bir qız keçir küçədən – bir gözəllik timsalı”
misrası ilə başlanan sonet (Bakı, 1954)

Elnur RƏSULOĞLU 

ƏLİAĞA KÜRÇAYLI
POEZİYASINDA

SONET

DEBÜT



Qafiyələnmə sistemi: abab cçcç dde əəe
Heca ölçüsü: 14-lük (7+7)
2) “İnsan yalnız bir dəfə gəlir dünya üzünə”

misrası ilə başlanan sonet (Bakı, 1954)
Qafiyələnmə sistemi: abab cçcç dde əəe
Heca ölçüsü: 14-lük (7+7)
3) “Yaman oxşayırsan deyirlər, mənə” misrası

ilə başlanan sonet (Kislovodsk, 1955)
Qafiyələnmə sistemi: abab cçcç dde əəe
Heca ölçüsü: 11-lik (6+5)
4) “Etiraf” və ya “Bilmirəm işin nə, sənətin

nədir?” misrası ilə başlanan sonet (1959)
Qafiyələnmə sistemi: abba cçcç dde əəe
Heca ölçüsü: 11-lik (6+5)
5) “Torpaq quruyurdu, yağdı yağışlar” misrası

ilə başlanan sonet (1962)
Qafiyələnmə sistemi: abab cçcç dde əəe
Heca ölçüsü: 11-lik (6+5)
6) “Məhəbbət yolunda yorulmur ürək” misrası

ilə başlanan sonet (1962)
Qafiyələnmə sistemi: abba cçcç dde əəe
Heca ölçüsü: 11-lik (6+5)
Sual oluna bilər ki, bəs niyə “Bilmirəm işin

nə, sənətin nədir?” misrası ilə başlanan sonetin
yazılma tarixi Kürçaylının “Bütövlük”lə (Bakı,
“Yazıçı” nəşriyyatı, 1978) “Seçilmiş əsərləri”nin
(Bakı, Azərnəşr, 1989) müvafiq olaraq 254 və
240-cı səhifələrində 1961-ci il kimi göstərilib?

Bu suala cavab olaraq onu deyə bilərik ki, biz
göstərdiyimiz 1959-cu il tarixi heç də göy dən -
düşmə deyil. Əliağa Kürçaylının 1960-cı ildə nəşr
olunmuş “Cavabsız məktublar” (Bakı, Azərnəşr)
kitabının 57-ci səhifəsinə nəzər yetirsək, bu
sonetin “Etiraf” adı ilə getdiyinin şahidinə çev ri -
lərik. 1959-cu ildə qələmə alınıb 1960-cı ildə
çap olunmuş sonet heç vaxt 1961-ci ildə yazıla
bilməzdi. Bu heç bir məntiqə sığan iş deyil.

Ə.Kürçaylının son iki -  5 və 6-cı sonetlərinin
qələmə alınma ili şairin “Şeirlər” (Bakı, Azərnəşr,
1963) kitabının müvafiq olaraq 17 və 29-cu
səhifələrində verilən 1962-ci il tarixinə əsasən
müəyyənləşdirilib dəqiqləşdirilmişdir.

Ən sonda onu da qeyd etməliyik ki, əgər bu
kiçik həcmli yazımızla Kürçaylının sonetlərinin
təhlillərində olan bəzi qaranlıq məqamlara
müəyyən mənada aydınlıq gətirə bildiksə, bu
bizim üçün böyük uğurdur.



***

Necəsən, qoşa minarə,
səni tez-tez şəkillərdə görürəm... 
Turşsu, “Dom otdıx”   dururmu? 
Bəs Cıdır düzündə, ocaq yerində
başımı yaran daş necə? 
Tikişi hələ də alnımdadı...
Xınalı daşlar, xallı kəpənəklər, 
mavi çiçəklər nə deyir? 
Yenə yağırmı yağışlar, 
yenə ağarırmı daşlar? 
Gülə bilirmi şehli otlar, 
oxuya bilirmi quşlar?  
Cavab yazarsan mənə... 
Hələliksə... 
soruşan olsa, deyərsən:
Burdan bir xatirə keçdi, 
hicran aldı, apardı...

HİCRAN

Qeyd: “Dom otdıx” – «Дом отдыха» ­
Şuşadakı məşhur istirahət evi.
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- Hə, nədir? Yenə gəldin? Axı sənə nə
lazımdır? Get dedim sənə... Get burdan...

Ayağa qalxıb əli ilə “qonağını” qovmağa çalışdı.
- Tək qalmaq istəyirəm... Başa düşürsən?

Tək, tənha... Onlar kimi, bu qayalar kimi... Bu
zülmət kimi tənha...

“Qonaq” getmirdi. Gözlərini döyüb üst-başı
cırıq-cırıq olan toz-torpaq, tər iyi verən, saç-
saqqal basmış kişiyə susaraq tamaşa edirdi. 

- Yaman tərssən. Mənim kimi... Ancaq daha
əvvəlki inadkarlığımdan əsər-əlamət qalmayıb.
Bilirsən niyə? Çünki bu daşlar məni tər bi yə -
ləndirib. Çünki bu zülmət məndən daha inadkar
olduğunu sübut edib. 

Ayağa qalxıb axsaya-axsaya kömürlü döşəmə
üstündə gəzişdi. 

- Keç... Görürəm, yenə dinləyicim olmağa
qərarlısan. Nə deyirəm, arzu etdiyin yerdə otur.
Dünən “oturacaq”ları necə qoymuşduqsa, eləcə
də durur. Heç yerlərindən tərpətməmişəm.
Həm də buna nə gərək var ki... Onsuz da səndən
başqa “qonağım” olmur.  Gəl açıq danışaq. De
görüm, məni dinləmək səni niyə bu qədər
maraqlandırır? Niyə hər gün boş-boş çə rən -
ləmələrimə qulaq asırsan? Bu sənə nə verir?
Yoxsa... Yoxsa sən də mənim kimi tənhasan?

“Qonaq” arabir xırda burnunu tərpədib sus -
mağa davam edirdi. İri daşlardan birinə
söykənən axsaq kişi kir basmış əllərini tər və
kömür qarışığı ilə örtülmüş üzünə tutdu.  

- Bax, mən görünməzəm... Sən, ola bilsin
ki, məni görürsən, ancaq, əslində, mən tamamilə
görünməzəm. Mən yoxam. Gözlərimi yumsam
da, qaranlıqdır, açsam da. Mən kimsəni gör -
mürəmsə, kimsə də məni görmür... 

Əlini üzündən çəkib dərindən nəfəs aldı.
- Bu qərarı verməzdən əvvəl çox çır -

pınmadım. Gözəgörünməzlik mənim alnıma
yazılıb. Ailədə ortancıl övlad idim. Bütün diqqət
böyüklə kiçik uşağa yönəlmişdi. Böyük səhv
edəndə: “Axı sən böyüksən, belə etməməlisən”,
kiçik səhv edəndə “sonbeşikdir, böyük ona
nümunə olar”, deyirdilər... Mənim səhvim də,
düzüm də yalnız mənə məlum idi. İş də
burasındadır ki, hansı addımımın səhv, hansının
düz olduğunu ayırd edə bilmirdim. Bunu izah
edəcək qayğıkeş biri yox idi. Orta məktəbdə
də eynilə arxa sırada əyləşən gözəgörünməz
şagird qismində idim. “Sakit uşaq” ləqəbi ilə
tanı nırdım. Adımı belə çəkən yox idi. Lövhəyə
isə nadinclik edəndə çıxarılırdım. Çünki başqa
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vaxt mənim varlığımı kimsə duymurdu. Varlığını
görməyənə yoxluğunun nə mənası?.. Böyüdüm,
görülmədim, sevdim, sevilmədim. 

Mədəndə fəhləlik etməklə pul qazanmağa
qərar verəndə iyirmi dörd yaşım var idi.  İşin
ağırlığı bir yana dursun, bir də gənc birini
kömür içində tər tökdüyünü təsəvvür et. Bilirsən
niyə kömür mədənini seçdim? Çünki kömür
də mənim kimidir... Zülmət kimi qara.  Ancaq
kömür məndən fərqli olaraq insanlara lazımlıdır,
mən isə... Atılmış, unudulmuş, gözəgörünməz
bir kəsəm.  Bəzən üstümüzə uçan bu qayalardan
fərqimin olmadığını düşünürəm. Yəni heç kəs
mənim varlığımı xatır lamır? Yəni bircə nəfər
belə olsa, dağılmış kömür mədənində belə bir
fəhlə qalıb deyə axtarışa çıxmır? 

“Qonaq” susmağa davam edirdi. Arabir
gözləri parlasa da, burnunu tərpətsə də, bu
şəxsin danışığını, jestlərini izləmək xoşuna
gəlirdi. Kişi ağır-ağır yerə, əzilmiş kömür
qırıntıları üstünə oturub sözünə davam edir:

- O dəhşətli gündən neçə ay keçib, hələ də
bil mi rəm. İlk zamanlar iyirmi dörd saatdan
bir yeni günün başladığını qeyd edirdim.
Eyniliklə dolu günlərin sayı artdıqca daxilimdə
gərəksizlik, gö rünməzlik hissi oyandı. Saatımı
sındırdım. Artıq zamansız bir yerdə yaşamağa
qərar verdim. Burada zaman mənə hakim deyil.
Ancaq bu qədər insana lazımsız olacağımı heç
ağlıma belə gətirməzdim. Həmin gün əlli beş
nəfərlik işçi ilə şaxtaya enmişdik. Ola bilməz ki,
əlli beş nəfərdən bircə nəfər belə olsa, sağ qal-
maya!? Mütləq... Mütləq kimsə xilas olub. 

“Qonaq” yavaş-yavaş ona tərəf gəldi. Cırılmış
çəkməsinin yanında dayanıb,  yerə uzanaraq
yenidən dinləməyə başladı. 

- Neçə ildir, bu mədəndə işləyirdim. Hər
daşını, hər “dəhliz”ini, hər döngəsini bilirdim.
Buna görə zəlzələ baş verdiyi vaxt özümü ən
iri iki daş ara sına salıb qoruya bilmişdim.
Şaxtanın yerləşdiyi dağ tektonik ərazidədəydi,
ona görə tez-tez zəlzələlər olurdu.  Ancaq belə
güclüsünü heç gör mə mişdim. Neçə bal olduğu
mənə hələ də maraq lıdır. Silkələnmə bitər-
bitməz qayaların arası ilə sürünüb işıq gələn
tərəfi müəyyən etməyə çalışdım. Süründükcə
işığa çatır, çatdıqca bu işığın cib fənəri olduğunu

anlayırdım. Ümidli idim. Eşidirsən, ümidli.
İnsanı ümid yaşadır. Mən də yaşayırdım və
yaşayacağıma ümid edirdim. Xilas yolu isə
kapsulanı tapmaqda idi. İlk zəlzələdən sonra
müdiriyyət kapsula yerləşdirməyə qərar
vermişdi. Təhlükə baş versə, özümüzü kapsulaya
çatdıraraq üç ay müddətinə sağ qalmaq şansını
əldə edə bilərdik. Hamımızda o kapsulanın
giriş-çıxış şifrəsi vardı. Əzbər bilirdim. Ora çat-
maq üçün mədənin bir ucundan o birinə kimi
getməli idim. Qaya daşlarını qaldıra-qaldıra
əllərimi nəinki döyənək etdim, hətta az qala
barmaqlarımı itirəcəkdim. Təxmini olaraq üç
gün gecə-gündüz daşlarla mübarizə apararaq
kapsulaya çatdım. Ora çatanda bura gələn ilk
mədənçi mən olduğumu anladım. Demək, xilas
olanlar bura hələ gəlib çatmamışdılar. İçəri
girər-girməz etdiyim ilk iş su içmək oldu.
Dolablar üç aylıq qida və su ehtiyatı ilə zəngin
idi. Digər şaxtaçıları hər gün axtarmağa çıxır,
kimsəni tapmayıb yenidən kor-peşman kap-
sulaya qayıdırdım. Günlük qida menyusu yazıb
üç aylıq qida ehtiyatımı altı ayadək uzatdım.
Çünki bu müddət ərzində xilasedicilərin
gələcəyinə, məni xilas edəcəklərinə ümid
edirdim. Dərd burasındadır ki, altı aydan çox
vaxt keçsə də, nə gələn vardı, nə gedən. Bir
gün üst dolabdakı son makaron dənələrini
götürəndə yerə hansısa alətin təlimat kitabçası
düşdü.  Uzun zaman idi ki, nə isə oxumurdum.
Əlimə alıb, birnəfəsə oxuyub, kiçik şəkillərdəki
izahı gözdən keçirtdim. İnanılmaz tapıntı idi.
Bu altı ayda niyə ağlıma gəlməmişdi, niyə fikir
verməmişdim deyə özümü danlamağa başladım.
Kətili girəcəyə çəkib üstünə çıxdım. Qapı
üzərindəki dəmir qutunu açıb içindəki iri
qırmızı düyməni bərk basdım. Və budur... Qutu
üzərindəki işıq yanıb sönməyə başladı. Bu, SOS
siqnalı olaraq quraşdırılmışdı. Mən isə altı ay
kapsulada yaşaya-yaşaya bundan xəbərsiz idim.  

Daşdan yapışıb ayağa qalxdı. Əlinin içini
kirli şalvarının arxasına silib sinəsinə sıxdı.

- Xilasedicilərin gəldiyini yuxumda belə
görürdüm. Yemək ehtiyatımın sıfır olduğunu,
kapsulada bir gün də artıq qalmağın bir mənası
olmadığını anlamışdım. Özümlə lazımi ədyal,
paltar, fənər götürüb mədəndə irəliləməyə
qərar vermişdim. Daşları kənara çəkərək özümə
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yol açdığımdan əldən düşürdüm. Əllərimin
ağrısı dözülməz hal alanda, nəhayət, yerə uzanıb
yatmaq qərarına gəldim. Ac, susuz, ağrıyan
can... Bu halda yatmaqdan başqa bir şey
bacarmırdım. Hər oyandığımda aclıq hissimi
aldadacağımı zənn edirdim. Hər dəfə acdığımı
hiss edəndə yatmağa çalışırdım. Elə yuxuda
ikən şaxtada ikinci zəlzələ baş verdi. Daşlar
uzandığım yerdəcə ayağıma töküldü. Sağ
qaldığıma hələ də inana bilmirəm. Ancaq
məqsədim vardı. Ümidim vardı. Xilasedicilər
gələnə kimi özümü şaxtanın çıxışına tərəf
çatdırmaq istəyirdim. Ona görə də gücümü
toplayıb daşı kənara atdım. Lakin dörd tərəfdən
qayalarla əhatələndim. Çıxışın sağa, sola, yoxsa
önə və ya arxaya tərəf olduğunu bilməz oldum.
Məni hər tərəfdən tamamilə bir-birinə bənzəyən
qaya daşları əhatə edirdi. Tələyə düşmüşdüm.
Çıxışı olmayan yerdə ölümü gözləməkdən başqa
çarəm yox idi. Ancaq ölümdən tez siçan gəldi.
Ən aşağıda iki daş arasından keçən siçanın
səsi məni yuxudan oyatdı. Zülmət qaranlıqda
onu necə tutduğumu təsvir etməyəcəyəm.
Onsuz da sən bu işin ustadısan. Topal ayağımı
sürüyə-sürüyə, divara, daşa dəyə-dəyə, nəhayət
ki, tuta bilmişdim. İlk iş düşünmədən
xirtdəyindən dişləmək oldu. Ya burada dağ
altında qalıb ölməli, ya da yaşamaq üçün güclü
olmalı idim. Çox ac idim. Aclıqdan çox
xilasedicilərin gəlişinə kimi yaşamaq istəyirdim.
O siçan mənim tək xilasım idi. Ürəyinin son

döyüntüsünü eşidəndə artıq yeməyə hazır idim. 
“Qonaq” ortalıqda sağa-sola fırlanaraq əl-

qol hərəkətləri ilə hekayətini danışan tər qoxulu
kişiyə baxmağa davam edirdi. 

- Görürəm, əhvalatım xoşuna gəlir. Sənin
təbiətin belədir. Mən isə insanoğlunun məc -
buriy yətdən etməyəcəyi bir şeyin olmadığına
inanıram. Bir siçanın qalığı ilə digər siçanı
tələyə salırdım. Bu yolla iki-üç gündən bir
yeməyim olurdu. Lakin bir gün yatanda sinəmdə
ağırlıq hiss etdim. O sən idin. Sinəmə dırnaqlarını
batırıb məni dərin yuxudan oyatmışdın.
Xatırladın? Bilirəm ki, yadındadır. Sən məni
oyatmasaydın, xilasedicilərin səsini heç
eşitməzdim də. Onların daşları kənara atmağını,
bir-birilərini səsləmələrini, arabir maşınla
siqnal vermələrini eşidirdim. Onlar da məni
eşitsinlər deyə dayanmadan birnəfəsə
qışqırmağa başladım. Səsim eşidilmirdi.  Harada
olduğumu özüm də bilmirdim, ancaq düz
başımın üstündə xilas edici lərin maşınının
olduğuna əmin idim. Maşın siqnal verəndə
onun yerini təxmini müəyyən etmişdim. Əlimə
daş götürüb qaya daşlarını döyəcləməyə, dayan-
madan: “Buradayam, aşağıda. Kömək edin!
Xilas edin! Bu tərəfə gəlin, Bu tərəfə...” deyə



qışqırırdım. 
Ancaq maşın tezliklə uzaqlaşdı. Daha sonra

yenidən sükut çökdü. Nə səs vardı,  nə siqnal....
Bir daha eşidilməz, gözəgörünməz, lazımsız
biri olduğuma əmin oldum. Mənəvi dünyamı
məhv edən bu həqiqət reallığa boyun əyməli
olduğumu izah edirdi. Mən isə yaşamaq üçün
çabalayırdım. Daha sonra bir müddət səs
tellərim ağrıdı. Ancaq artıq sən vardın. Məni
dinləmək o qədər xoşuna gəldi ki, hər gün
“qonağım” olmağa başladın. Bəs hər gün eyni
hekayəni dinləməkdən yorulmadın? Mən çox
yoruldum. 

“Qonaq” yerindən tərpənmirdi. Dinləyici
rolunda olmaq onun çox xoşuna gəlirdi. Saç-
saqqal basmış kirli kişi başının üstündəki daşın
ən xırda çıxıntısını göstərib:

- Bax, bu deşiyi görürsən? O, havalandırma
sis teminə çıxan tək yoldu. O olmasaydı, mən
ha vasızlıqdan çoxdan ölmüş olardım. Ümid də
bunun kimidir. Yaşamla ölüm arasında tək şey
ümiddir... Mədəndə olduğum bu müddət ərzində
yeməkdən, sudan, isti evdən də çox Günəşi
arzuladım. Onun istisini yenidən bədənimdə
hiss etmək istəyirəm. Qaranlıqdan, gecədən o
qədər bezmişəm ki, daim gündüz olmasını
istəyirəm. Mən kimsəyə gərək olmasam belə,
yaşamaq istəyirəm...

Kişi alnını daşa toxundurub göz yaşı
axıtmağa başlamışdı ki, ani sükutdan faydalanan
“qonaq” yaxınlıqdakı daşın üstünə hoppandı.
Daha sonra ondan da üstdəki daşa dırmandı.
Beləcə, tavanadək olan hündürlükdəki daşa
çıxdı. Onun bu davranışı kişini təəccübləndirdi.
Asta-asta “qonağa” tərəf gəlib aşağıdakı daşın
üstünə dırmaşıb, əlini tavan rolunu oynayan
qaya daşına toxundurub qəfildən qışqırdı:

- Sən ki dahisən.... Hə, hə, o gün maşınlar
elə burada dayanmışdılar. Siqnal səsi də məhz
buradan gəlirdi. Demək, bu daşları yerindən
tərpətsəm, yuxarıya çıxa bilərəm. Gözlə, gözlə
görüm, nə ilə tərpədirəm. Düzdür, bir qədər
toz-duman qalxacaq, indiki vərdiş etdiyimiz
yerdən əsər-əlamət qalmayacaq, ancaq çıxış
mütləq olacaq. Mütləq!

Daşları üst-üstə qoyub üzərinə dırmaşıb,
üst qayalardan hansındasa boşluq axtarırdı.
Axtarış bir müddət davam etdi. Nəhayət,

yerindən oynayan kiçik daşa toxuna bildi. Onu
dartıb çıxardaraq iki qaya daşının yerə
düşməyinə səbəb oldu. Beləcə, bir-bir daşları
oynadır, üst “tavanı” tamamilə dağıdıb
uçurtmağa qərar verir. Əlləri ağrısa da, başı
hərlənsə də, bir an belə olsun dayanmır.  Ani
ehtiyatsızlıqdan bütün “tavan” daşları onun
üzərinə, yerə çökdü. Qalın qaya daşlarına
kürəyiüstə sərilmiş kişi uçmuş tavandan üzünə
düşən günəş şüasını görcək ağlamağa başladı.
Onurğasının sındığını dəqiq bilirdi. Çünki heç
bir yerini tərpədə bilmirdi. Aydın səmanı, uçan
buludları seyr edib ucadan qışqırmağa başladı. 

- Ey, dostum, haradasan? Gəl, bax! Nəhayət
ki, çıxışı tapdım. Ancaq mən tərpənə bilmirəm.
Kömək dalınca sən gedə bilərsən? 

“Qonaq” daşların üstündən hoppana-hop-
pana tər qoxusu verən kömür məndənçisinin
tərpənməz bədəninə çıxdı. Asta-asta sinəsinə
doğru addımlayıb dişlərini qıcıdır, bığlarını
oynadır, qırmızı gözlərini qamaşdıraraq nə isə
mırıldanırdı. İki mədən “dostu” tanış
olduqlarından bəri ilk dəfə gün işığında üz-
üzə, göz-gözə gəlmişdilər. Kişi dinləyicisinin
qırmızı gözlərindən ürküb sağa-sola baxmağa
başladı. Ətrafında parlayan onlarla qırmızı göz
gördü. Hamısı burnunu oynadaraq, dişlərini
qıcıdaraq ona tərəf gəlirdi. Mədənçi acı gülüşlərə
boğularaq son dəfə dedi:

- Deyəsən, hələ indi dərk edirəm... Əslində,
sən tənha yox, ac imişsən. Bu günlər, həftələr
boyu məni “dinləmək”-lə nə zaman taqətdən
düşüb öləcəyimi gözləyibsənmiş. Bax, indi mən
cansız, ac və tamamilə köməksiz biriyəm. Əgər
məni yemək sənin və çağırdığın siçovul
dostlarının yaşamaq üçün son şansınızdırsa,
onda yaxın gəl. Ye, dişlə, haramdan istəyirsən,
çeynə! Məni gərəksizlikdən xilas et! Bu
yaşımadək kimsəyə lazım olmadımsa, innən
belə, ümumiyyətlə, kimsəyə gərək olmayacağam.
Bəlkə, bu yolla fani dünyada kimin üçünsə
lazım oldum...
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GÜLLƏRİN  SOYQIRIMI  

Nurəngiz Gun 8 mart Beynəlxalq Qadınlar
Bayramının   gəlişini – güllərin soyqırımı
adlandırırdı

Yenə də gəlmişik məzarın üstə,
Sənsizlik içində oban, ellərin.
Bilirik ürəyiz istəməsə də,
Yasına gəlibdi bu gün güllərin.

“Soyqırımı gəlib güllərin yenə”,
- deyən Nurəngiziniz uyuyur burda.
Göyləri,yerləriçalxadan güllər -
- Bilin 
İsti bir ocağız soyuyur burda.

- Güllərin axışıb yasına gəlib,
Yallı gedəni var,oxuyanı var.
Şeyr deyəni var,söz deyəni var,
Gülüb güldürəni, ağlayanı var.

Memar əllərinin qüdrətinə bax,
Baxanlar doymayır bu mənzərədən.
Alov-alov atəş,sonsuz məhəbbət,
Övlad sevgisinin hikmətinə bax.

Burda həqiqət də, həyatda sönüb,
Bircə at oynadan xatirələrdi...
Səni səndən alan nə yerdi,nə göy,
Danışan hisslərdi, kitabələrdı.

- Dur, qalx məzarından, danışdır birin,
- Bu güllər özünə niyə qəst edir?
Min bir cövhəriylə, min bir ətriylə
Bütün xiyabanı fəqət məst edir.

- Ustad, məzarından boylanıb baxsan,
Səf-səf düzülüblər bir əsgər kimi.
Elə bil Koroğlu dəliləridi,
Səni qoruyurlar bir leşkər kimi.

- Nə bildin, güllərin gəlişin ustad,
Nə vaxtdı görmürlər, görməyə gəlib.
Üzlərdə qəm, kədər, gözlərdə üsyan,
Vəfa borclarını verməyə gəlib.

Alov dilli güllər, qəzəbli, kinli,
Kəfən libasında, qəm içindədi.
Qurd ağızlı dünya gör nələr edir -
Hərə bir arzuda, bir biçimdədi.

Çiçəkdən don geyib məzarın, ustad,
Küləklər onları qopara bilər.
Axşam düşür, hava qaranlıqlaşır,
Siz Allah güllərdən muğayat olun,
Tufanlar onları apara bilər! 
Tufanlar onları apara bilər!

Maşallah MƏFTUN
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GECƏ SIXINTILARINDAN

Səndən sonra heç bir işə yaramadı qollarım.
Demirəm ki, mənə qayıt, bir də məni xatırla,
Xatırlasan bir qucaqlıq qollarımı xatırla.
And içirəm elə mən də, yaxındakı qonşu da:
Narahatıq - heç bilmirsən, necə olur darıxmaq.
Uşaq kimi darıxıram, hər yerim yetim qalıb;
Evim də yox, deyəm sənə, qonağım ol gecəlik.

Bəzən elə işıq olmur, soyuq olur suyumuz,
Az qalıram düşüb öləm, bir axşamın sonrası,
Unutmağın necə olur, bilirsən sən qaydasın...

Sizin necə, suyunuz var? - işığınız yanırmı?
Bizdə gecə uzun olur, açılmır ki səhərlər...
Demişdim ki, getmə belə öyrətməmiş həyata
Bir qucaqlıq darıxmaqdı, vallah, səndən sonrası,
Demişdim ki, belə getmə öyrətməmiş həyata...

BİR DƏ BAXARSAN...

bir də baxarsan öncəkilər kimi darıxmıram,
gecələri sənə zəng çatmayacağını bilə-bilə
sərasər yığmıram.
bir də baxarsan telefonumda adına “ Heç kim”
yazmışam.
bir də baxarsan səndən sonra dəlicəsinə birinə
vurulmuşam, 
həm də səni sevə-sevə...
bir də baxarsan parklarda onunla gəzirik
skamyaların payız soyuğunda. 
ağlıma gələcək ikinci sən olursan,
mən də susuram
səni darıxdırır payız yağışları,
bilmirsən üşüyürsən, ya nə...

bir də, bir də heç kim olmağın sıxır canını -
əşyalar qocaldar səni, məsələn, sevişdiyin
güzgü belə...
əclafcasına darayıb saçlarını, düşürsən şəhərin
iyrənc canına.
bir də baxarsan yavaş-yavaş hamı gedir,
gedir həyatından məndən çox istədiklərin,
Allahın quruca salamına möhtacsan
bezdirər səni öz facebok hesabında olanlar
yazarlar “darıxırsansa gəl görüşək “
bir də baxarsan atılmış küçəsən
əllərini götürüb tullamağa yer, 
saxlamağa adamın yoxdu..

bir də baxarsan bir məişət qadınısan,
saçlarından, əllərindən xəbərin yoxdu -
daha çox qadınsızlaşmısan, 
indi böyük bir bədən gəzdirirsən,
vaxtın keçməzliyindən bezirsən
və deyirsən: olmur bu işlər, olmur...

bir də baxarsan ömrünün qış çağıdı,
yanvarlar, dekabrlar səni yamancasına incidir,
bir yandan qrip, bir yandan iştahasızlıq...
sənə ən çox məsləhət görənlər deyir:
ürəyinin başına yun şərf dola,
əllərini qoynunda saxla, bu aylar elə belə olur...

bir də baxarsan günəşdi, həftələr buraxmısan
arxada,
niyyət etdiklərin işlərini unutmusan,
söz verirsən daha belə olmayacaq,
sürərsən insafsız parfümündən qoxusu yayılar
otağa,
üzünü söykərsən çiyninə,
dodaqlarının istisi yandırar ...
açarsan kompüteri, ya da telefonunu
yazarsan” mənə zəng elə”
ancaq göndərməzsən ...
mənə mesajın çatar necəsə... mənə mesajın
çatar
“Səni sevirəm” kimi....



İKİ ÜSTÜ İKİ ADDIM

hələ darıxdığım yerdəyəm, hələ
addımbaşı itmək təhlükəsi var.
bir it uşağı da rastlamır mənə,
bir adam rastlamır azdıra məni.

gecələr darıxmaqdı, darıx da, darıx..
bir küçə yer elə çıxıb getməyə.
bir şəhər axtar,
bir ev kirayələ
adamı şər vaxtı unutmaq üçün...

yox olmuş adamam, hər yerim bomboş,
soyuq skamyalar, 
soyuq adamlar...
bir radio səsi,  bir qatar səsi
səndən doğmadı illah uzaqlar...

gecə qaranlığında , səhərin yağışında 
ya qatar gözləyirsən, ya da günəş çıxmağı
dərdə ilişmiş qatar gəlib keçir,
sonra günəş çıxır
və hər şey günəşlə batır, qatara ilişib gedir...

bir şəhər uzaq,  bir  stansiya yaxında
qucub dizlərini üşüyən oturacaqlar,
səhərə bağlanmış tüstülü kafelər
sıxıntıyla açılar hər necəsə səhərlər...

MƏNİ DƏ UNUDAQ ...

bir qucaqlıq yerin var
qollarımda, hardasan?

sənə qayıt demirəm,
köhnələrcə sevmişik...
imkan olsa, uzaqdan,
bir də məni tərk elə
pis şeydi bu bağlılıq...

indi uzaqdan darıxan
beş adamam, nə bilim.
heç olmasa payızda
göndər sən əllərini
ki, sənsiz üşüməyim...

nə də olsa, həmişəlik
unudulmur qadınlar.

qorxuram ki, nə vaxtsa
səndə azam yenidən.
hərdən tutur məndə də
bu gicbəsər uşaqlıq...

sənə qayıt demirəm,
deyirəm ki, noolar,
imkan olsa, uzaqdan
bir də məni tərk elə...
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İKİ ADAMLIQ YALQIZLIQ...

hərdən tanış yollarda azarsan ,
sağa dönən küçə düz başacan ölüm prospekti.
gecəyarısı ağcaqanad susayar qanına, 
gündüzlər heç vaxt arzu etmədiklərin...
susmaq və danışmamaq kifayət deyil təkcə,
möhtəşəmcəsinə ölmək varsa ...

bil ki, heç vaxt səni arzu etməmişdim, 
mən fərqlilikləri sevmirəm, biləsən
səni tanıyanda sevindim, bilirdim, şimal
küləyisən, 
bildim, gedərkən deyəcəksən” üşüdünsə,
bağışla”.
ünvanını itirmiş adama yol göstərən çox olur,
sənin göstərdiyin yoldan azmaq istəyirəm...

heç nə demiyəcəkdim, bircə məni unutma,
yenidən qarşılaşsaq, tanış olmağa ayrı vaxtın
getməsin.
belə olmur, hələ də tərk etmədiyin yerin qalıb
bədənimdə,
qayıt bir də tərk elə,
onsuz da bütün gedişləri öyrənmişəm, 
sən getməklə məni cəzalandıra bilməzsən...

hər gün biz neçə dəfə qarşılaşırıq bədənində,
heç saymısan?
sənə hər dəfəsində diləmişəm, 
bir də diləyirəm, bir də qayıtsan, işdi belə
qayıtma -
hələ seviləsi çox qadın var, tökmə ahını üstünə,
unutmağa sən də bəs edirsən, vallah...

bir də belə başlamamalıydı ayrılıqlar,
bir gecə ya yağış vaxtı, ya da nə bilim başqa
bəhanəylə getməliydin.
nə bilim, vallah, sənin bildiyin kimi də
doğrudur, əslində, əslində axı belə
ayrılmamalıydıq...

bir gecə başqa qadın düşünməliydim,
oysa məni qısqanmalıydı,
əslində, belə ayrılmamalıydıq...

bir küçədə məni tərk etməliydin yanına
gecikdiyim üçün, 
ya da üstümdən gələn qadın qoxusuna görə 
nə bilim, vallah, sənin bildiyin kimi də
doğrudur...
məni başdan-ayağa öyrənməyin acizliyimdən
idi,
qadının tərk etməsi qədər üzücü bir şey
olmadığını sənə deməməliydim
yəqin, sənin bildiyin kimisi doğrudu...
arxanca səsimin gələ bildiyi qədər qışqırıram:
sənin bildiyin doğru deyildi, 
tərk edəcəkdinsə, tərk edərdin,
gəl pıçıldayım qulağına -
sənin bildiyin heç doğru deyildi, tərk
edəcəkdinsə, 
heç nə unutmazdın arxada...

SONRA

sənin bildiyintək ta darıxmaram,
heç gəlməz ağlıma lap innən belə,
soyuyar həsrətim bu günnən belə;
qovrular xatirən o yol tinində
nə deyim yadıma, bəlkə də düşdün,
uzağı nə vaxtsa  bir it ilində
və sonra..sonrası lap çətin olar,
sənin bildiyindən ikiqat çətin!..

mənim ürəyimdən süzülən ahlar
süzülər qəlbinə, xəbərin olmaz
səni elə unudaram, düz özün kimi -
məni unutmağa təpərin olmaz.
gözlərin hərdənbir boşalar, dolar,
qalar ağ əllərin ürəyin üstə
bilirəm, bilirəm, bu, belə olar...
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böyrünə bir ağrı daş kimi düşər,
sığmaz sinən üstə bu qədər ahlar
oturub bir damcı düşünəndə də.
qoymaz darıxasan zalım uşaqlar,
bürüyər insafsız darıxmaq səni,
bir də baxarsan ki, iş işdən keçib...

özünə çəkərsən bir qadın kimi,
hirsini boğarsan, əclaflaşarsan,
lap belə özündən uzaqlaşarsan,
gözlərsən bir axşam tək duracaqda...
sonra qatar  gələr, sürüşüb gedər,
ən yaxın xatirən ilişib gedər,
geriyə dönərsən getməzsən evə -
gedərsən bir addım kölgənə sarı,
gedərsən həmənki durduğun yerə...
...və sonra,sonrası lap çətin olar,
sənin bildiyindən ikiqat çətin!..

BİR­İKİ SƏTİR YAZIB GET 
POÇTLA MƏNƏ GÖNDƏR

bir uşaqlıq yer idi, o uzaqlıq şəhərdə.
darıxanda ölməyə, yığışanda getməyə
yer var idi hardasa, daha yoxdu, bilirsən?
belə olmaz, yaz mənə, görüm indi necəsən?

necədi o qonşunuz, əclaf oğlu  hardadı,
yenə də evinizə tək gəlib, tək çıxırsan?
hamının gözü səndə, ilişib də  qalırmı, 
yenə də allı-güllü donunu geyinirsən?

küçələrdə söz atır bəyəm it uşaqları?!
səhf düşürmü telefona, gecənin yuxu vaxtı
bilmədiyin nömrədən zəng gəlirmi, de, bilim:
mən də sənə yazıram
hər gün iki-üç mesaj...

icazən olurmu heç, çıxırsanmı şəhərə,
anan beziciidi mən səni tanıyanda.
yəqin atan qocalıb, anan yemək bişirmir,
mətbəxdə vaxtın keçir, ya da paltar yumaqla ...

nə bilim ee, üzülmə, belə olur, həyatdı...
qoru süd əllərini nigaranam, and ola,
bir-iki sətir yazıb get poçtla mənə göndər:
həm vaxtın keçsin sənin, həm də ki, bəs
darıxma...

EDUARD LEVENİN İNTİHARINA...

başıma bir güllə çaxıb,
sonra da özümü mühakimə etmək istəyirəm.
hələ sağam, yanımda hər nə qədər adam varsa,
onların hamısı qədər kimsəsizəm, təkəm.
kim deyir ki, 
yox olma təhlükəsi heyvanlar üçündur,
yalandı,
hər insan öz yerinə yox olur...
insanlar ölməmişdən qabaq unudulur,
öləndən sonra yada düşülür...
hansısa yas məclisində eşitmişdim,
ölünün arxasınca söyüş söyürdülər,
sonra da dua edirdilər ki,
söyüşləri daha tez təsir etsin.

mən uşaqlığıma qayıtmaq istəmirəm...
mənim özümdən böyük qardaşım olmayıb,
olsaydı, mən də uşaqlığıma qayıdardım
yenidən.
indi uzaq şəhərlərdə vətəndaşlığı bilinməyən,
qətlə uğranmış kimi hiss edirəm özümü
hiss etdikcə, ağlayıram, ağladıqca ağrıyıram.

“bir itə bir gün bax, 
bütün ömrü boyu sənə bağlı qalar”
mən də sənə bütün ömrüm boyu 



bağlı qaldım kı,özünə nifrət edəsən deyə.
yalqız kişi olanda başa düşdüm ki,
kişilər qadın dalınca,
qadınlar xəyanət dalınca qaçar...
ən böyük xəyanət 
qadının səliqəli geyinib çölə çıxmasıdı.

uşaq vaxtı inanırdım ki,hər şey yaxşı olacaq.
indi inandıqca inanıram ki,
heç də heç nə yaxşı olmayacaq,
və hər gün uşaqlıq ümidlərimin başına
namərdcəsinə bir güllə çaxıram...

hər kəsin darıxdığı nəsə var,
insanlar darıxandan sonra
hər şeyi başa düşür,
özündən tez çıxan adamlar,
dəli adamlar
ən çox dünyanı qavrayanlardı.

adam yerinə qoyulmayan qoca axmaq
ölüb torpağa qoyulur, 
gec-tez çürüyüb torpağa qarışır,
biz də torpağa ana deyirik,
ölənlər bizim anamızdi...

əgər səhər durub,axşam yatırıqsa,
deməli, biz saatı ürəyimiz istədiyi kimi quru-
ruq.
Sonra da qurduğumuz saata baxıb
saat hesabı darıxırıq...

hələ lap çoxdan 
ibtidai icma quruluşunda insanlar lüt gəzirdilər,
sonra geyindilər ki, dünya düzəlsin,
kapitalizmdə 
soyunurlar ki, təzədən dünya dağılsın...

DEKABR ŞEİRİ

sənə uzaqlıq necə gəlirsə,
mənim üçün də ögeydi bütün qadınlar...
inan, unutmaq olmur yaşananları.
necə inandırsam səni,
hüznlüydü dekabr axşamı...
bizim onda evimiz soyuqdu,
hələ də isinməyib sən gedəli
hər gecə əllərimdi darıxan,
səni əclafcasına sevirəm...

hər gün sən qadınlığına uduzduqca
mən zaman-zaman başqalaşıram...

bilirəm əllərini incidirsən,
daha çox özgələşirsən özünsüzlüyə
narahatlıq içrəykən hər şeyi,
elə hər şeyi yenidən başlamaq istəyirsən
təklikdə, özünlükdə.
bir az da təlatümlü, əlləri titrəkcəsinə.

və səni məndən başqa hamı sevir
mənsə səni hamıdan çox sevirəm..
bilirəm qadın tək darıxırsan,
əllərini incidirsən,
gözlərin narahatlıq içində.

necə inandırsam səni
hüznlüydü dekabr axşamı
bizim onda evimiz soyuq idi
hələ də, isinməyib sən gedəli
hər gecə əllərimdi darıxan,
səni əclafcasına sevirəm...






